アラフォー社畜の俺が命懸けで庇った少女が大人気VTuberだったらしい。以後、激重の恩返しと甘々のお世話が止まらず、人生が180度変わってしまった。

第7話『退院後の生活』

　入院から１ヶ月が経過して、めでたく退院の日が訪れた。

　医者曰く、日常生活に戻っても問題ないとのことだ。抜糸も無事に終わり、すでに歩き回れる程度には痛みも引いている。仕事に復帰するのはもう少しあとになりそうだが、差し当たって自宅に帰れるぐらいには快調とのことだった。

　ただ、俺にはどうしても確認しなくちゃいけないことがある。

　今後のQOLに関わる重大事項だ。

　――診察室。

　カルテを確認する男性医師に、俺は満を持して切り出した。

「先生。最後にひとついいですか」

「どうしました？」

「今後の生活についてなのですが……。僕、サウナと筋トレだけが生き甲斐だったんですけど、退院したら普段通りの生活に戻っても大丈夫ですよね？」

　ジム通いとサウナ。この一連のルーティンこそが、社会で摩耗した精神を回復させる唯一の息抜きだった。

　１ヶ月の入院生活で体は鈍り切っている。一刻も早くベンチプレスを上げてロウリュの熱波を浴びたい。

　しかし、先生の反応は冷たかった。

「あなた腹に穴が空いてたんですよ？　馬鹿言わんでください」

　まさか行くなとでも言うつもりだろうか。

「退院なんですよね？　なら、リハビリがてら軽く汗を流すぐらいは」

「退院後もしばらくは絶対安静です。傷口は塞がりましたが、中の組織が完全に癒着するには時間がかかります。腹圧のかかる筋トレなんて以ての外。傷が開いて逆戻りしたいんですか？」

「そんな！　それじゃあ、俺は今日からなにを生き甲斐にすれば……」

　絶望である。

　筋肉は裏切らないと思っていたが、物理的な損傷の前には無力なのか。

　だが……まだだ。まだ俺には救いがある。

　そう、食だ。薄味の病院食から卒業した今、俺の舌は旨味を求めていた。

「で、ではラーメンは？　こってり系とは言いません、あっさり系のやつでもいいんで」

「駄目です。消化の良い物を食べてください」

「うどんは消化にいいと言いますよね？　同じ麺類ならラーメンも」

「でしたらうどんを食べてください。脂が多い料理、刺激物、塩分の高い食べ物は内臓に負担をかけます。そういった食事はなるべく控えるよう」

「なるべく、ってことは多少なら？　もちろんスープは飲みません」

「駄目です。……片桐さん、あなた以前から健診でも引っかかっているでしょう。これを機に生活習慣を見直してください」

「…………」

　取りつく島もない。

　ヤブ医者め……。

「また来週、経過診療でお待ちしています。くれぐれも安静に。いいですね？」

「……はい」

　診察室を出る足取りは岩のように重かった。

　　　　　　　　　＊

　最後の帰り支度を済ませるべく、長い間お世話になった病室に戻る。

　暦は７月も半ばになり、窓の外には梅雨明けの快晴が広がっている。

　そして――。

「おかえりなさい、宗介さん。先生のお話どうでした？」

　病室の窓際には、清楚なワンピース姿の深月が控えていた。

「……終わったよ」

「えっ、なにか悪い結果でも！？」

「いや、検査結果は良好だ。けど、人生の楽しみをすべて奪われた」

　ベッド脇の椅子に腰を下ろす。絶望を体現するように項垂れながら。

「退院しても当面は絶対安静なんだとさ。筋トレ禁止、サウナ禁止。食事も質素に、ラーメンすら食うなって。独身男性にはキツいよ」

「ああ……。でもまあ、当然ですよ。あんな大怪我だったんですから」

「こっちは１ヵ月間ずっと病院食だったんだぞ？　退院したらなにを食べようか、それだけを希望に耐えてきたのに……」

「宗介さんって意外と食いしん坊ですよね。いっつも病院のご飯に文句言ってましたし」

　口元に手を当てて、深月はクスッと笑みをこぼす。

　入院当初こそ、１週間もしたら飽きて来なくなるだろうと思っていた。だが、その予想は見事に外れた。深月は来る日も来る日も病室に足を運び、甲斐甲斐しく俺の世話を焼いてくれたのだ。

　いつの間にか名前で呼ばれるようになり、俺もまた、いつの間にか敬語を使うのをやめて――今ではこうして気の置けない仲にまで発展している。

　しかし、夢のような時間にもいつか終わりは来る。

　今日で退院、この関係もお終いだ。

「まあ、完治するまでの辛抱さ。せいぜいそれを楽しみに、コンビニのサラダチキンとかで耐え忍ぶよ」

　諦め半分にため息を吐く。

　すると、深月は名案を思いついたとばかりに眉を上げた。

「あの。でしたら、私がご飯作りましょうか？」

「は？」

　俺は耳を疑った。

「これでも料理は得意なんですよ？　小さい頃から家のご飯作ってましたし」

「スキルの問題じゃなくて。深月は忙しいだろ。活動再開の準備だってあるし」

「まだ休止中ですから時間はありますよ。宗介さん、自炊とかしなさそうですし、放っとくと傷とは別に体を壊しそうです」

　自炊のスキルなんてとっくの昔に捨て去った俺にとって、消化に良く、栄養バランスが取れていて、血糖値を上げない食事を毎食用意するなど不可能に近い。

　必然、医者の言いつけを守るなら、コンビニでサラダチキンでも買うか、健康食を謳う飲食店を利用するしかないだろう。

　深月の言は正しい。正しいのだが……。

「不健康な生活で倒れられたりしたら、私、一生自分を許せません」

「いや、しかし……」

　飯を作ってもらうということは、深月が俺の部屋に来るということだ。ひとり暮らしの中年男性の家に、未婚の若い女が来る。

　いくら気の置けない仲になったとはいえ、そこは線を引かないとマズいのではないか。

　入院中にVTuber業界については軽く調べた。それで知ったことだが、この業界は一部の層を除いて、基本的にアイドル業界と同じぐらいタレントの色恋に厳しい。

　十六夜ナギのブランディングもその例に漏れない。

「さすがにやめとくよ」

　そう断りを入れると、深月は目力を強くした。強くしたというか、その目が昏く据わった。たまに垣間見える深月の怖いところだ。

「すべてを捧げてでも恩返しすると言ったでしょう？」

「その言葉まだ有効だったのか……」

「当然です。まだまだ全然、私の気は収まっていませんから。だから宗助さんは余計なことを考えず、私にお世話されてください」

　うーむ。相変わらず押しが強い。こうなると断るのは難しいな。

　まあ、お互い変な気を起こすつもりはないだろうし、単に飯を作ってもらうぐらいならギリギリセーフか。

　逡巡したのち、俺は観念するように苦笑した。

「じゃあ、お言葉に甘えてもいいか？」

「はい！　任せてください！　そうと決まれば、早速今夜から開始ですね。一緒に帰ってもいいですか？　お買い物とかもしたいですし」

　気が早い。だが、いきなり深月を家に入れられる状態かと言われれば、答えは間違いなくNOだ。

「待ってくれ。丸１ヶ月も家に帰ってないんだ」

「知ってますよ。それがどうかしました？」

「部屋の中が汚れてるだろ。掃除する時間は欲しいかも」

「掃除なら私も手伝いますよ？　ふたりでやった方が早いです」

「それはそうなんだが。ちょっとな」

　独身男の部屋だ。変な物は置いていないと思うが、生活感丸出しの惨状を見られるのは単純に恥ずかしい。

　俺の微妙な反応を見て、深月は「あっ」と口元を押さえた。

「そっ、そうですよね。男性のひとり暮らしですもんね、見られたくないものとか色々ありますよね……。私ったら、ズカズカ上がり込もうとしてごめんなさい。配慮不足でした」

　申し訳無さそうに顔を赤くしている。なにを想像したのかは聞かないことにするが、まあ、引いてくれたなら好都合だ。

「では、一度解散してまた夕方に合流する流れでどうでしょう？　お買い物には私が行ってくるので、住所はメッセージで送っていただければ」

「わかった。それまでに人に見せられるレベルには綺麗にしとくよ」