終わりなき帰還

手のひらの温度

iPhone用のゲーム製作や電子工作でデバイスの構想を練っていて遅れました。

ごめんなさい。揺らぎの装置が壊れたことを忘れてたので、少し修正しました。

---

獣人の村に残された簡易の寝台。

薄い布越しに、朝の光が差し込んでいた。

私は、その横に座っていた。

教主様は眠っている。

足には、まだ白い霜の跡が残っていた。

完全に戻ったわけじゃない。

でも。

動く。

呼吸もある。

それだけで、胸の奥が少しだけ軽くなる。

部屋の外は静かだった。

石化した村。

止まった時間。

誰も笑わない朝。

「……起きてたんだね」

掠れた声。

私は顔を上げる。

教主様が、ゆっくりこちらを見ていた。

「……ごめんなさい」

言葉が先に落ちた。

自分でも、なにに対してなのか分からないまま。

教主様は少しだけ目を細める。

「謝る必要なんかないよ」

穏やかな声だった。

責める響きは、少しもない。

私は視線を落とす。

揺らぎの装置。

暗い画面のまま。

「私がいるからです」

小さい声。

「私が、別の世界から来たから」

喉が少しかすれる。

「世界樹が揺れてる」

「記憶も混ざってる」

「石化も……たぶん」

そこまで言って、言葉が止まる。

全部、自分のせいだと言ってしまえば、少し楽だった。

でも。

本当にそうなのかは、もう分からない。

教主様は、しばらく黙っていた。

静かな時間。

外で風が鳴る。

やがて。

「……その装置」

教主様が、小さく言う。

私は顔を上げる。

「リニュアは、ずっとそれを見てたんだな」

私は頷く。

指先に力が入る。

「揺らぎを測る装置です」

「世界樹の状態を、数値で……」

途中で息を飲む。

今までは、それが絶対だった。

数字が上がれば、世界は壊れる。

そうやって判断してきた。

「一定の高い値になると、もう戻せません」

声が小さくなる。

「だから、その前に……」

凍らせた。

とは、言えなかった。

でも。

教主様は、たぶん分かっている。

「……なあ、リニュア」

穏やかな声。

私は顔を上げる。

教主様は、天井を見たまま続けた。

「君は、どこから“終わり”だと思ってたんだ？」

私は息を止める。

どこから。

そんなの。

決まっている。

「揺らぎが増えたら」

「世界樹に異常が出たら」

「人が変わり始めたら」

「……もう、止まらないから」

言いながら。

胸の奥が少しだけ痛んだ。

教主様は、否定しない。

ただ、小さく息を吐く。

「そうか」

静かな返事。

それだけだった。

責めない。

違うとも言わない。

だから、余計に苦しかった。

しばらくして。

教主様は、ゆっくりこちらを見る。

「でも」

その声は、どこまでも穏やかだった。

「この世界は、まだ終わってないよ」

私は、言葉を失う。

窓の外。

朝の光。

風。

遠くで、誰かの足音がする。

石化した村なのに。

それでも、世界は止まりきっていない。

「……君は」

教主様が続ける。

「壊れ始めた世界を、ずっと見てきたんだと思う」

「だから、少しでも揺れたら、“もう間に合わない”って思ってしまう」

私は、何も言えなかった。

図星だった。

教主様は、小さく笑う。

「でもさ」

「崩れかけることと、終わることは、たぶん同じじゃない」

その言葉が。

胸の奥へ、ゆっくり落ちていく。

痛いくらい静かに。

私は、視線を落とした。

「……でも」

声が、うまく出ない。

喉の奥が少し痛い。

「壊れるんです」

私は、表示のつかない装置を握った。

「放っておいても」

「間に合わなくても」

「止めようとしても」

息を吸う。

頭の奥で、いくつもの景色が重なる。

燃える街。

崩れる塔。

濁った水。

白く閉じた世界。

「私は、見てきました」

声が、少しずつ硬くなる。

「まだ大丈夫だって言ってるうちに、全部終わった世界を」

指先が震える。

「あと少し早ければって」

「もっと早く決めていればって」

「そういう場所を、何度も」

そこで、息が詰まった。

思い出したくない。

でも、勝手に浮かぶ。

助けを求める声。

間に合わなかった手。

凍結の白。

私は目を閉じる。

「……だから」

小さく言う。

「止めるしか、なかったんです」

部屋が静かになる。

教主様は、すぐには答えなかった。

否定もしない。

ただ、黙って聞いている。

その沈黙が、少し怖かった。

「……うん」

やがて、教主様が小さく頷く。

「たぶん、君は本当に見てきたんだと思う」

穏やかな声。

軽く扱わない。

冗談みたいにも言わない。

「わたしは、その景色を知らない」

静かな返答。

「だから、“そんなことない”とは言えない」

私は、少しだけ顔を上げる。

教主様は、窓の外を見ていた。

朝の光が、その横顔を薄く照らしている。

「でも」

その声は、変わらず静かだった。

「君が見てきた世界って」

少し考えるみたいに、間が空く。

「全部、“終わったあと”なのかもしれない」

私は、息を止める。

「……え」

「壊れた世界」

「間に合わなかった世界」

「止められなかった世界」

教主様は、ゆっくり言葉を並べる。

「君は、それを見続けてきた」

風が吹く。

カーテンが少し揺れる。

「だから」

教主様が、こちらを見る。

「“壊れかけてる途中”を、信じられなくなってるんじゃないかな」

私は、何も言えなかった。

胸の奥が、小さく軋む。

「……でも」

声が出る。

弱い声。

「実際に、壊れるんです」

「待っていたら、間に合わない世界もあった」

教主様は頷く。

「うん」

否定しない。

「あるんだと思う」

その返事が、逆に苦しかった。

簡単に慰めない。

希望だけを押しつけない。

「でもさ」

教主様は、小さく息を吐く。

「今日、君は間に合った」

その言葉で。

世界が、少し止まる。

私は、言葉を失う。

「……教主様だけです」

ようやく、それだけ言う。

「村のみんなは、助けられなかった」

喉がかすれる。

「結局、また……全部は」

最後まで言えなかった。

教主様は、しばらく黙っていた。

それから。

「全部じゃなかったら、意味がない？」

静かな声。

私は、答えられない。

教主様は、責めるみたいには言わなかった。

ただ、本当に聞いているだけだった。

「リニュアは」

ゆっくり続ける。

「今まで、世界ごと救おうとしてたんだよな」

私は、小さく頷く。

たぶん。

そうだった。

一人だけじゃ、意味がないと思っていた。

誰かだけ残っても。

結局また壊れると思っていた。

だから。

閉じた。

全部。

「でも」

教主様が、ゆっくり目を閉じる。

「わたしは、今日助けられたこと、ちゃんと意味があると思ってるよ」

その声は、静かだった。

でも。

不思議なくらい、揺れなかった。

私は、何も言えなかった。

教主様の言葉が、胸の奥に残っている。

意味がある。

たった一人でも。

助けられたなら。

そんなふうに考えたことは、たぶんなかった。

私はずっと。

間に合わなかった世界を見てきた。

救えなかった数を数えてきた。

だから。

全部救えないなら、意味がないと思っていた。

でも。

教主様は、生きている。

その事実だけが、静かにそこにあった。

部屋に、風が入る。

薄いカーテンが揺れる。

私は、手の中の装置を見る。

画面は暗いままだ。

前なら。

きっと、もう遅いと思っていた。

でも今は。

教主様の言葉が、邪魔をする。

――まだ終わってないよ。

胸の奥が、小さく痛む。

私は、ゆっくり息を吐いた。

「……教主様」

小さい声。

「もし」

そこで、一度止まる。

喉が、少しだけ震える。

「もし、このまま揺らぎが増え続けたら」

視線を落とす。

「この世界は、たぶん……私が見てきた世界に近づいていきます」

オーロラ。

記憶の混線。

石化。

壊れた法則。

全部。

もう始まっている。

「ここが、エデンじゃなくなっていく」

言葉にした瞬間。

胸の奥が、冷たくなる。

私は、この世界が好きだった。

ここへ帰ってきたかった。

みんなが笑っている、この景色を。

ずっと探していた。

だから。

壊したくない。

「……私は」

声が、少しかすれる。

「ここに、いたいです」

初めて、ちゃんと言葉にした気がした。

教主様は、黙って聞いている。

「でも」

私は、装置を握る。

小さな音。

それだけで、胸が痛い。

「私がいる限り」

「この世界は、少しずつ混ざっていく」

風が吹く。

遠くで、鳥の声がした。

まだ、世界は静かだった。

だから余計に。

怖かった。

「……今なら、まだ」

私は、ゆっくり言う。

「“エデン”のまま、残せるかもしれない」

教主様が、わずかに目を細める。

私は、笑おうとした。

でも、うまくできなかった。

「たぶん、初めてなんです」

窓の外を見る。

朝の光。

揺れる葉。

止まっていない世界。

「壊れる前に、離れたいって思ったの」

今までは違った。

終わったあとだった。

凍らせたあとだった。

でも今は。

まだ、間に合うかもしれない。

だから。

行かなければならない。

胸の奥が、ゆっくり痛む。

残りたい。

本当は。

ここにいたい。

教主様のそばに。

みんなのいる場所に。

でも。

だからこそ。

私は、ここを私の見てきた終わりに変えたくなかった。

「……行くのか」

教主様の声は、静かだった。

私は、小さく頷く。

その動きだけで、胸が少し裂けそうになる。

「はい」

短い返事。

でも。

今までで、一番重かった。

部屋が静かになる。

窓の外では、風が世界樹の葉を揺らしていた。

私は、装置を握ったまま俯く。

そのとき。

こん、と。

小さな音がした。

扉。

視線を向ける。

少しだけ開いた隙間から、白いものが入り込んできた。

雪の塊みたいな、小さな影。

丸くて。

ふわふわしていて。

でも、ちゃんと歩いている。

「……雪」

気づけば、声がこぼれていた。

その雪の塊は、いつものように返事をしない。

ただ、静かにこちらへ来る。

迷わず。

まっすぐ。

ベッドのそばまで来ると、そこで止まった。

見上げている。

黒い目だけが、じっとこちらを映していた。

私は、少しだけ笑いそうになる。

「……あなたも来るの？」

それは答えない。

でも。

逃げない。

その白い身体だけが、そこにある。

教主様が、小さく息を吐いた。

「たぶん、そのつもりなんだろうな」

穏やかな声。

それから、何かを探るように懐へ手を入れる。

金属音。

教主様は、小さな拳銃を取り出した。

黒。

でも、どこか古びている。

私は、それを知っていた。

「……COCO」

教主様は、安全装置を確認してから、そっとこちらへ差し出す。

私は少し迷って、それを受け取った。

冷たい。

でも、不思議と嫌な感じはしない。

その重さが、手の中へ静かに収まる。

教主様は窓の外を見つめていた。

「……親子、か……」

誰にでもないその言葉はゆっくりと溶けていった。

教主様は、白い塊を見る。

それは、相変わらず何も言わない。

「COCOも」

教主様が、小さく言った。

「一緒に連れて行ってほしいってさ」

私は、ゆっくり瞬きをする。

その白い塊は、変わらずこちらを見ている。

その姿が、少しだけ滲んだ。

「……ずるいです」

気づけば、そんな言葉が出ていた。

教主様が少しだけ笑う。

「何が？」

私は答えない。

答えたら、本当に行くことになる気がした。

雪の塊が、私の足元へ寄る。

白い身体が、そっと触れる。

私は、手の中のCOCOを見る。

教主様が握っていたせいか、金属なのに少しだけぬるかった。

その熱が、掌に残る。

足元では、白いものの体温が静かに伝わってくる。

形は違うのに。

どこか、同じ温度だった。

私は、小さく目を閉じる。

行かなければならない。

でも。

ひとりでは、なかった。