帰還者と狙撃手

寝室

大変長らくお待たせしました。
番外編、第二弾でございます。

---

「なんでだめなのよ？」

「いやいや、考えてみろ。俺らまだ高校生だぞ？」

「いいじゃない、別に。恋人なんだし」

「そういう問題じゃねぇよ」

十二月二十一日、日曜日。夕方。

俺と詩乃は、東上野のマンションで、言い合っていた。

死銃事件から、一週間。犯人の一人はまだ捕まっていない。恐らく詩乃や俺を狙う理由はもう無いとはいえ、住所の割れたアパートはまだ危険だ、という立川の進言により、俺と詩乃は立川のこのマンションで寝泊まりしている。

立川の策略により晴れて恋人となった俺達だが——ある一つの問題を抱えていた。

それは……寝室問題である。

「俺が立川のベッドで寝たらいいだろ。この一週間、そうしてたし」

「立川さんがここに帰ってきた時、どうするのよ？寝る場所がないじゃない」

「そうなったら俺がソファで寝るわ。それか、アパートに帰る」

「それはダメ。危ないじゃない」

「……んじゃ、やっぱリビングで寝る」

「それもダメ。風邪引いちゃうわ」

「んじゃ、どうしろって？」

「私と一緒のベッドで寝ればいいの」

「それが一番ダメだわ！」

もう、ずっとこの言い合いである。

事の発端を説明しておく。

詩乃がこの部屋で暮らすにあたって、立川の仕事部屋だった六畳間を、詩乃の寝室として使うことになった。そこまではいい。問題は、立川の世話焼き気質が発揮されて、『金は出すから家具も好きに揃えろ』というメッセージが飛んできたことだ。

遠慮する詩乃を、俺は説き伏せた。あいつは金の使い道がなくて困ってる男だ、使ってやるのが恩返しみたいなもんだ、と。詩乃は渋々頷き、昨日の土曜、二人で家具店へ行った。

そして——ベッド売り場で、詩乃はとんでもない事を言い出した。

『暁は背が高いから、ダブルベッドでも大きめのやつがいいかもね』

『ダブル？シングルでいいだろ。てか、なんで俺の身長が関係あるんだよ？』

『二人で寝るのにシングルじゃ狭いでしょ』

『え？』

『え？』

売り場の真ん中で、俺たちは数秒、見つめ合った。

詩乃の中では、あの部屋は——俺と詩乃の、"二人の部屋"になっていた。

完全に、目からウロコである。というか、ウロコごと目が落ちた。

店員の前で揉めるわけにもいかず、その場は詩乃の押し切りで配送を手配し、届いたのが今日の昼。組み立てを終えた配送業者が去った後——六畳間の約半分を堂々と占領するダブルベッドを前に、第一ラウンドが始まった、というわけだ。

◇

「いいか、詩乃。俺は常識ってやつがよく分かってねぇ自覚はある。だが、これがダメな部類だってことくらいは分かる」

「あら。世間体を気にするあんた、初めて見たわ」

「……うるせぇよ」

痛いところを突かれた。実際、世間がどう思うかなんて、俺はこれまで気にしたことがない。気にしているのは——もっと別のことだ。だが、それを口にするのは、なんとなく、気が進まなかった。

「大体、立川の信頼ってもんがあるだろ。あいつは俺らを預かってんだ。その部屋で——」

「立川さんは、私に言ったわよ？」

「あ？」

「『大きめにしとけ』って」

「……は？」

嫌な予感がして、俺はスマホを取り出した。立川に、メッセージを送る。

『おい。お前、詩乃になんか吹き込んだろ』

既読は、一瞬でついた。返信も、一瞬だった。ただ一言。

『仲良くしろよ？』

「あのオッサン……！」

スマホを握り締める俺を、詩乃が勝ち誇った顔で見ている。保護者が、敵に回った。いや——最初から向こう側だったのか。あの「愛の巣にしちまえよ」は、冗談じゃなかったらしい。

「ほら。立川さん公認よ」

「公認とかそういう話じゃねぇんだよ……」

「じゃあ、何の話？」

「……」

俺は、答えに詰まった。

詩乃は、ベッドの縁に腰掛けて、こちらを見上げている。新しいマットレスの上で、足をぶらぶらさせながら。その顔は、いつもの勝気な色と——少しだけ、別の何かが混ざっていた。

第二ラウンドも、俺の劣勢だった。

◇

「ソファで寝る」

「風邪引く」

「床で寝る。寝袋なら慣れてる」

「もっと風邪引く」

「玄関で寝る。番犬みたいで安全だろ」

「あんたを番犬にするために、ここに来たんじゃないわよ」

「……アパートに——」

「ダメ」

即答だった。

第三ラウンド。俺の手札は、尽きかけていた。

窓の外は、もう暗い。カーテンの隙間から、街灯りが細く差し込んでいる。六畳間には、ダブルベッドと、その脇に寄せられた小さな机と、俺たちの言い合いだけがあった。

俺はベッドの脇の床に、あぐらをかいて座り込んだ。詩乃は、変わらずベッドの縁に座っている。目線の高さが、詩乃の方が少し上になる。

詩乃は、黙って俺を見ていた。

急かさない。それが、こいつのずるいところだ。こいつは、俺が何かを飲み込んでいる時、それを吐き出すまで、黙って待っていられる。洞窟でも、そうだった。

「……俺、夢見るんだよ」

観念して、俺は言った。

「夢？」

「戦場の夢だ。……最近は減ったけどな。ゼロじゃねぇ」

詩乃の足の揺れが、止まった。

「見ると、大抵、飛び起きる。飛び起きた時、俺は——まだ向こうにいる。頭が切り替わるまで、数秒かかる。その数秒間、俺の体は"敵"を探してる」

床の木目を見ながら、続けた。

「アメリカにいた頃、一回、立川がそれで俺を起こそうとしてな。……気がついたら、俺は立川の腕を極めてた。あと少しで折ってた。あいつは笑って済ませたけど、それ以来、俺が寝てる時は、絶対に近づかねぇ。起こす時は、ドアの外から声をかける」

「……」

「分かるか？俺は、寝ぼけて、隣にいる人間に手を出すかもしれねぇ人間なんだよ。それがお前だったら——」

拳を、握った。

「俺は、俺を許せねぇ」

沈黙が、落ちた。

言ってしまってから、もう一つ、本音が喉の奥に残っているのに気づいた。それは、もっと情けない本音だった。

「……それに」

「それに？」

「そんな俺を、お前に見られたくねぇ。うなされて、汗だくで、誰もいねぇ暗闇に向かって構えてる俺を。……格好悪いだろ、そんなの」

詩乃は、しばらく何も言わなかった。

やがて、静かに口を開いた。

「……この一週間は？」

「あ？」

「この一週間、隣の部屋に私がいた一週間は。夢、見た？」

俺は、考えた。

「……そういや、見てねぇな」

一日も、見ていない。この一週間、俺は——妙によく眠れていた。壁一枚向こうで、あいつが寝返りを打つ音がする。それだけで、暗闇の質が違っていた。

「なら、隣の部屋より近ければ、もっと見ないかもね」

「……根拠が雑だな」

「そう？私は、正しいと思うけど」

詩乃が、少しだけ笑った。それから——その笑みを引っ込めて、言った。

「……私も、あまり眠れてないの」

「……お前が？」

「うん」

詩乃は、ベッドの縁で、両手を膝の上に重ねた。

「あの夜から、ずっと。夜中に、何度も目が覚めるの。起きて、ドアの鍵を確かめて、窓を確かめて、また横になって。……どうしても思い出すの。首の、ここに——冷たいのが、まだある気がして」

俺は、何も言えなかった。

一週間。同じ屋根の下にいて、俺は、気づいていなかった。あいつが朝、いつも通りの顔で卵焼きを焼いている間、その目の下にあったはずのものを、俺は見落としていた。

「隣の部屋じゃ、ダメだったの。壁は、壁だから。……あなたの寝息が聞こえる距離じゃないと、ダメみたい」

「……」

「情けないでしょ。あんな啖呵切っといて」

「情けなくねぇよ」

即答した。

「お前は、殺されかけたんだ。当たり前だ」

——あの夜、俺が詩乃に言った言葉だった。詩乃はそれを覚えていたらしく、小さく笑った。

「それに、ね」

詩乃が、俺の目を見た。

「あなたが夢を見た時、隣にいたいの。壁の向こうで、一人でうなされてるあなたを、聞きたくない」

「……だから、それで手を出しちまったら——」

「あなた、私が誰か忘れてない？」

詩乃が、少し得意げに、顎を上げた。

「私はあなたの相棒で、GGOであなたを初めて倒した女よ？寝ぼけたあなたくらい、殴り返してあげるわ」

「……お前な」

「それに、あなたは私に手を出さない。寝てても、起きてても。私、知ってるもの」

根拠のない、確信。だが——こいつの確信は、いつも、俺より俺のことを正しく言い当ててきた。

詩乃は、ベッドから降りて、俺の正面に、膝を抱えて座った。目線の高さが、同じになる。

「ねえ、暁。あなたが夢を見たら、私が起こす。私がうなされたら、あなたが起こして」

「……」

「一人で夜を越えるのは——もう、お互いやめましょう？」

——ずるい。

そう言われて、俺に何が言い返せる。

母さんが死んだ夜から、俺はずっと、夜を一人で越えてきた。戦場でも、基地のベッドでも、立川の家のソファでも。夜というのは、耐えるものだった。朝が来るまで、息を潜めて、やり過ごすものだった。

その夜を、二人で越えようと、詩乃は言っている。

「……ずるいだろ、それは」

「知ってる」

詩乃は、笑った。勝った顔じゃなかった。もっと、柔らかい顔だった。

俺は、大きく息を吐いて、立ち上がった。

「……ちょっと待ってろ」

「え？」

俺は隣の部屋へ行き、押し入れから、この一週間詩乃が使っていた布団を引っ張り出して、六畳間に戻った。ダブルベッドの脇——辛うじて残っていた床のスペースに、それを敷く。

「……何してるの？」

「見りゃ分かるだろ。同じ部屋だ。これで譲歩しろ」

詩乃が、ベッドと布団を交互に見た。

「……ベッドで寝ればいいのに」

「これが最大限の許容範囲だ。ここから一ミリも動かねぇぞ」

俺は、布団の上にどっかりと座った。ここが、俺の陣地だ。ベッドの上が、詩乃の陣地。距離、五十センチ。壁一枚よりは、遥かに近い。

詩乃は、しばらく不服そうに唇を尖らせていたが——やがて、ふっと息を吐いて、言った。

「……今は、それでいいわ」

「今は、っておい」

「今は、よ」

その「今は」に、どれだけの含みがあるのかは、考えないことにした。

◇

午後十一時三十分。

灯りを消すと、寝室はほとんど完全な暗闇になった。カーテンの隙間の街灯りが、天井に細い線を一本、引いているだけだ。

俺は布団に仰向けになって、その線を見ていた。

頭上、五十センチのところに、ベッドがある。その上に、詩乃がいる。マットレスの軋む音。寝返り。布団を引き上げる衣擦れ。

——近い。

近すぎて、心臓が落ち着かない。眠れる気がしない。これは、逆に夢を見る暇もねぇんじゃないか。

「……暁」

暗闇の中から、小さな声。

「なんだ」

「うなされてたら、起こすからね」

「……ああ。お前も」

「うん」

しばらくの、沈黙。

それから——ベッドの縁から、何かが、するりと降りてきた。

詩乃の手だった。

暗闇の中で、その手が、布団の上を探るように動いて——俺の手を、見つけた。指が絡む。

「……手、繋いでていい？」

「……そんな端にいたら落っこちるぞ」

「落ちたら、あなたが受け止めて」

「俺も寝てるんですけど？」

「じゃあ、こっちに来て」

「頑張って受け止めます」

「ふふ」

微笑みとともに詩乃が指を俺に絡めてくる。冷たい指が、少しずつ俺の手の温度に馴染んでいく。

やがて、頭上の呼吸が、ゆっくりと、深くなっていった。眠りに落ちていく、規則正しい息の音。繋いだ手から、力が抜けて——でも、離れない。

俺は、天井の光の線を見ながら、その音を、聞いていた。

夜というのは、耐えるものだった。

朝が来るまで、息を潜めて、やり過ごすものだった。

でも、今夜の暗闇は——少し、違っていた。誰かの寝息が聞こえる暗闇。手の温度がある暗闇。それは、越えるものじゃなくて、ただ包まれるものだった。

(……眠れる、かもな)

そう思った、その時。

「……ベッドは……追々、ね……」

寝息の合間に、そんな寝言が、頭上から降ってきた。

「……」

聞かなかったことにした。一緒のベッドで寝ることを拒否したのはもう一つの理由があった。

(俺の理性、いつまで持つかね…)

特殊な経験をしているとはいえ、一応思春期の男だ。好きな女の子と一緒にベッドで、なんて、普通に考えて我慢できるわけがない。今でもかなり限界なのに。

(…ま、追々、か)

俺は考えるのをやめ、目を閉じて、絡んだ指にほんの少しだけ力を込めた。俺を呪いから救ってくれた少女。世界で一番大切な人間。詩乃の温度を感じながら、微睡みへと落ちる。

その夜——俺は、夢を見なかった。

---

大変お久しぶりです。きょうりゅうです。結構間が開いてしまいました。すいません。また週一での投稿をしていこうと思います。
この後の展開ですが、番外編をもういくつか書いたあと、オーディナルスケール編、アリシゼーション編へと続きます。
アリシゼーション編ですが、色々と考えた結果、やはりアルバはアスナと同タイミングでのアンダーワールドへのログインかなと思っております。またはアスナより少しだけ早いか。アリシゼーション編の前半は改変の余地が無いと個人的に思っていますので、そこは変えず、キリト君にアンダーワールドで頑張ってもらいます。
アリシゼーション編のオリジナル要素として、とある感想や、今再プレイしているキングダムハーツⅡをやっていて入れたい設定が出来てしまいましたので、それを組み込みつつ構成しています。今しばらくお待ち下さい。