原罪：自称ニセモノ名探偵

第34話 夢現に流れる着信音

『……そんな。私にできることなんて、これくらいなので』

---

監房区画の廊下は、ラウンジより確実に冷たかった。

石の床に足音が落ちる。先頭はナノカ。俺、ハンナ、メルルと続く。四人の歩幅はずれていた。

昨日の夜、消灯前に電子音が鳴った。

短い音だった。スマホの通知音にも、館内放送の前触れにも聞こえた。自分の端末を確認したが、何も届いていなかった。

だから今朝、ナノカが廊下へ出た時、俺もついていった。

「また尾行？」

ナノカが振り返らずに言った。

「ご一緒しているだけですよ〜！」

「それを尾行と言うのだけど」

「言葉の選び方が冷たいですね〜！」

「廊下も冷たい」

それはそう。

ハンナが少し遅れて歩きながら、裾をつまんだ。

「朝から地下巡りとは、優雅ではありませんわね」

「昨日の音が気になりまして〜」

「わたくしも聞きましたわ。短い音でしたけれど」

「わ、私もです」

メルルが小さく手を挙げた。

「でも、どこから鳴ったのかは分からなくて。監房の中なのか、廊下なのか、遠くなのか」

「そうですね〜。だから確認です！」

「確認して何か分かるの？」

ナノカが止まった。

場所は懲罰房の近く。

俺は返事をする前に、床を見た。

石床の一部だけ、色が薄い。

昨日までの汚れを覚えているわけではない。だが、濡れた布で拭いたあとの乾き方は分かる。目地にだけ水気が残り、周囲の埃がそこだけ切れていた。

「掃除されていますね〜」

「ええ」

ハンナがしゃがみ込む。指先で床には触れない。

「このあたりだけ、妙に綺麗ですわ」

メルルが一歩下がった。

「メンテナンスのついででは……？　昨日、処刑台の整備をしていましたし」

「懲罰房の前だけ？」

ナノカは扉の金具を見ていた。

俺も見る。

扉そのものは古い。鉄の錆び、木の傷、覗き窓の曇り。だが、錠前の周囲だけ布で拭かれている。金具の隙間に残った黒い汚れが、横に伸びていた。

「昨日とは違う」

ナノカが言った。

「写真を撮っておくべきでしたね〜」

「撮っとけばよかった」

「端末で写真は撮れますか？」

俺はハンナに訊いた。

ハンナは懐から端末を取り出す。操作に少し手間取ってから、画面をこちらへ見せた。

「撮れないことはなさそうですわ」

「ちゃんと使えていませんでしたね〜！」

それは痛いところだった。

端末は配布されている。だが誰もこの端末を信用していない。連絡と投票と館内通知のためのもの、という扱いで止まっている。

ログ。録音。写真。時刻。

そういう使い方まで頭が回っていなかった。自分たちで気づくまで、誰も教えない。

この屋敷は、道具を渡すだけ渡して、使い方の一番大事なところを黙っている。

ハンナが床と錠前を撮った。

シャッター音が廊下に響く。

その直後だった。

電子音が鳴った。

四人の肩が動いた。

短い、着信音に近い音。廊下の先、曲がり角の向こうから来た。

ナノカが先に動く。

俺も続く。角を曲がる。

何もなかった。

看守もいない。落ちた端末もない。扉が開いた様子もない。

「何もないです」

メルルの声が震えていた。

「聞こえましたわよね」

「ええ。皆さんの耳が壊れていなければ」

壁を見る。床。天井。スピーカーの位置。看守用の監視カメラ。端末を置ける棚はない。

「廊下の反響でしょうか」

メルルが言う。

「かもしれませんわ」

ハンナは否定しなかった。

ナノカは別の場所を見ている。

「遅い」

「何がですか？」

「鳴ってから、ここへ来るまでが」

着信音は近かった。

なのに角を曲がった時には何もなかった。誰かが端末を隠したとしても、時間が足りない。元からここで鳴っていなかったなら、説明はつく。

「音だけ飛んできた、ということですかね〜」

「この建物ならできそう」

ナノカの声は平らだった。

「そんなの、たまたまですよ」

メルルが言う。

「たまたまで済めば楽ですけどね」

つい出た。

メルルが少しだけ目を伏せる。

「すみません。意地悪でした」

「い、いえ」

ハンナはそのやり取りを見ていた。何も挟まない。あの子はこういう時、助けたと分からない場所から手を入れる。

「ところで」

ハンナが言った。

「誰の端末がどこにあるか、皆さまちゃんと把握していますの？」

俺は即答できなかった。

「してないです」

メルルが小さく言う。

ナノカも答えない。

俺は自分の端末を見る。

手元にある。電池は八十三パーセント。通知なし。写真機能あり。録音機能あり。通話履歴は残る。時刻も残る。

当たり前のことが、今さら証拠品に見えてきた。

「全員、端末を持ち歩くようにしましょうか〜」

「あなたが言うと、余計に管理されている感じがしますわね」

「ひどい！」

「でも、必要ですわ」

ハンナは端末をしまった。

「誰かの端末がどこかに置かれたままなら、それだけで嫌な使われ方をしますもの」

嫌な使われ方。

言い方が正確だった。

昼食後、ラウンジに全員を集めた。

集めたと言っても、俺が大声で呼んだわけではない。ココが「シェリーがまたなんか言ってる」とチャットに投げたら、半分くらいが文句を言いながら来た。

食堂ではなくラウンジにしたのは、端末の着信音が聞こえやすいからだ。

「というわけで、端末チェックのお時間です！」

「だる」

ココがソファに沈む。

「そう言わずに〜。これ、けっこう大事ですよ〜」

「また名探偵ごっこ？」

アリサが腕を組む。

「はい！　命がけのごっこです！」

「笑えねえよ」

その通りだった。

俺は自分の端末を掲げた。

「まず、全員が自分の端末を持っているか確認しましょう。置き忘れ、貸し借り、電源切れがあると、後で面倒になります」

「後でって何ですの」

ハンナが聞く。

「後でです！」

「何も説明していませんわね」

「説明できるほど、まだ何も起きていないんですよ〜」

言ってから、しまったと思った。

何も起きていない。

その言葉で、空気が少し止まった。

今はまだ、そうだ。

エマが自分の端末を胸の前で持っている。ミリアはポケットから慌てて取り出した。ココはソファの隙間に落ちかけていたものを拾う。アリサは最初から手に持っていた。マーゴは本の上に置いていた。ナノカは無言で画面を見せる。メルルは両手で持っている。ハンナはさっき撮った写真を確認していた。

アンアンは、スケッチブックを開いた。

『我が輩の端末はここにある』

膝の上に端末が置かれている。

「音量は？」

アンアンは一拍置いて、画面を操作した。

『最小』

「でしょうね〜！」

「アンアンちゃん、音が苦手だもんね」

ミリアが隣から覗く。

アンアンはうなずいた。

『突然鳴るものは嫌いだ』

「分かるよ。おじさんもびっくりするから、着信音変えようかな」

「おっさんの着信音とかどうせダサそう」

ココが言った。

「ひどいなぁ！　初期設定だよ、初期設定！」

「それがダサいんだけど」

「では実演しましょう〜！」

俺は流れに乗って、ミリアの端末へ通話をかけた。

数秒後、ラウンジに電子音が鳴る。

ぴろろん、ぴろろん。

「うわ、普通」

ココが言う。

「普通が一番じゃない？」

ミリアは照れ笑いを浮かべた。

「だって、変なのにすると恥ずかしいし」

「声も設定できるよ〜」

ココが自分の端末をいじりながら言った。

「配信の通知音とか、あてぃしの声にしてるし。ほら」

ココが再生ボタンを押す。

『ココちゃんねる、更新だよ〜』

自分の声だった。

ラウンジに一瞬だけ、いつものココの明るい声が流れる。

そのあと、本人が露骨に顔をしかめた。

「今聞くと腹立つな」

「自分の声にキレるんですの？」

ハンナが言う。

「うっさい」

ミリアが少し目を丸くする。

「え、じゃあ、おじさんの声も設定できるの？」

「当たり前じゃん。録音すればできる」

ココが端末を投げるように見せた。

「ほら、録音して設定するだけ」

「へえ」

ミリアは、少しだけ笑った。

その顔は久しぶりに普通だった。

「じゃあ、緊急用に分かりやすい声にしておくのもありかな。たとえば――」

ミリアは端末に向かって、わざと大げさに声を出した。

「助けてー！　おじさんだよー！」

「縁起でもねえ！」

アリサが即座に突っ込む。

「え、今のダメ？」

「ダメに決まってんだろ！」

「ミリアさん、こういうの向いてないですわね」

「そんなぁ」

ミリアが肩を落とす。

アンアンがスケッチブックを掲げた。

『今の声は、劇の悲鳴としては軽すぎる』

「演技指導！？」

『もっと腹から出すべき』

「いやいや、ここで本気の悲鳴練習は迷惑だよ」

エマが苦笑した。

その苦笑も、すぐ薄くなる。

誰かが本当に悲鳴を上げたら。

全員がそれを同じように思った顔をした。

ココが端末をミリアへ返す。

「まあ、変な音にするなら自己責任ね。鳴っただけでビビるとか、最悪だから」

「うん。やめとく」

ミリアは録音データを消そうとして、少し手間取った。

「えっと、これ、削除どこ？」

「貸して」

ココが操作する。

すぐに画面が戻った。

「ほら、消した」

「ありがと、ココちゃん」

「別に」

ココはそっぽを向いた。

俺はそのやり取りを見ていた。

録音できる。

声を着信音にできる。

消したかどうかは、操作した人間しか分からない。

何もおかしなことはない。当たり前のことだ。

「シェリーちゃん？」

エマに呼ばれて、顔を上げる。

「どうしたの？　なんか、すごく考えてた」

「名探偵なので〜！」

「それ、便利だね」

「はい！　大変便利です！」

エマは笑わなかった。

そのまま、ミリアの端末を見ている。

ミリアはアンアンに、着信音の変え方を教えていた。アンアンは首を横に振る。

『我輩は変えない』

「そっか。じゃあ、音量だけでも少し上げない？　もし何かあったとき、気づけるかも」

『突然鳴るのは嫌だ』

「でも」

ミリアはそこで止まった。

アンアンがミリアを見た。

『でも？』

「ううん。なんでもない」

ミリアは笑った。

「嫌なら、そのままでいいよ」

アンアンはしばらくスケッチブックを握っていた。

何か違和感が残る。

書かれない白いページが、二人の間に残ったみたいに。

夕方、もう一度懲罰房の前を通った。

今度は俺一人だった。

全員で端末を持ち歩こう、などと言った本人が単独行動をしている。

でも、気になった。

掃除跡は乾いていた。

朝より分かりにくい。写真を撮っていなければ、見落とす。錠前の周囲だけ、やはり他より少し綺麗だった。

扉に手をかける。

開かない。

当たり前だ。懲罰房の扉が自由に開いたら、懲罰にならない。

覗き窓から中を見る。

暗い。

何も見えない。

「シェリーさん？」

声に振り返る。

メルルがいた。タオルと小さな箱を抱えている。

「おや、メルルさん。医務室ですか？」

「はい。少し、備品の確認を。ゴクチョーさんから、使ったものを整理しておくように言われていて」

「大変ですね〜」

「……そんな。私にできることなんて、これくらいなので」

メルルは箱を抱え直した。

中で瓶が小さく鳴った。

「さっきの端末の話、怖かったです」

「怖がらせるつもりはなかったんですけどね〜」

「でも、必要な話なんですよね」

「たぶん」

「たぶん、ですか？」

「……はい。まだ、何も起きていませんから」

メルルは懲罰房の扉を見た。

その顔から、少しだけ血の気が引く。

「ここは、嫌ですね」

「入ったことが？」

「ないです。入りたくもないです」

「私もです〜」

明るく言った。

メルルは笑わなかった。

「シェリーさんは……もし誰かがここに入れられそうになったら、止めますか？」

「止めますよ〜！」

即答した。

即答してから、少し遅れて意味を考えた。

看守を止める。ゴクチョーを止める。懲罰を止める。怪力で扉を壊す。

どれも、たぶん処刑に近い。

それでも、止めますよと答えてしまった。

メルルは、俺を見ていた。

「そう、ですよね」

「はい！」

「シェリーさんは、そういう人です」

その言い方が少し引っかかった。

知っているものを確認したような声だった。

「買いかぶりですよ〜！」

「そうでしょうか」

「そうですよ〜。私はただの名探偵ですから！」

メルルは小さく頭を下げた。

「失礼します」

去っていく背中を見送る。

タオルの端が、床を擦っていた。

夜。

監房に戻って、ノートを開いた。

今日の違和感を三つに絞る。

一つ。懲罰房前の掃除跡。

二つ。近くで鳴ったはずの着信音が、角を曲がるまでに消えた。

三つ。端末は声を録音し、着信音に設定できる。

書いてから、線を引いた。

まだ事件は起きていない。

この三つは、ただの生活のメモだ。そう扱うしかない。事件になってから「伏線だった」と呼ぶのは簡単だが、事件の前にそれを止める方法がない。

ペン先を止める。

ページの端に、インクの点ができた。

スマホが鳴った。

今度は、自分の端末だった。

画面を見る。

ココからのグループチャット。

『全員、生きてる？　生存確認、ってやつ？。既読かもーん』

数秒ずつ既読が増えていく。

エマ。ハンナ。メルル。アリサ。マーゴ。ナノカ。ミリア。アンアン。

全員分の既読がついた。

俺は息を吐く。

そのすぐあと、廊下の向こうで音が鳴った。

短い声だった。

ミリアの声に聞こえた。

「……え？」

端末の画面は暗い。

時刻は、二十時ちょうどだった。