その飲みかけ、致死量につき。――男女比1:4の世界で普通に生活する俺が、飲みかけボトルを置き忘れた結果――

1話 その男、無自覚につき。――喉を潤す一杯が、死に至るまで

　男女比1:4。

　男性の人口は全体の5分の1しかいない。

　そして――この世界の女性の9割はパートナーを持てずにいる。

　だからこそ、男女の行為は現実よりも何倍も刺激的なものになっている。

　袖が触れた。視線が合った。

　それだけでこの世界の女性の心臓はドクンと跳ね上がる。

　女性たちは恋に飢えている。

　正確には――恋をする機会そのものに飢えている。

　たとえ運よく出会いに恵まれ想いが届いたとしても、

　翻弄され、浮気され、あっけなく捨てられる。

　それが、この世界のありふれた恋の末路。

　一方、男たちは生まれた瞬間から希少であるため、女性から求められ、尽くされる環境の中で育つ。

　外見を磨く必要がない。努力する理由がない。

　女性からの好意も愛情も当然のものとして受け取る。

　そして――感謝を口にすることもなくなった。

　この世界の男が悪いわけではない。

　そうなるべくしてなった――ただそれだけの話。

　だが、そんな世界の歪みを知ってか知らずか。

　彼、結城 悠（ゆうき ゆう）は今日も普通に生活し、無自覚のまま、干上がった女性たちの心へ優しさを振りまいてしまう。

　喉を潤し、何気なくテーブルに置き忘れた一本のペットボトル。

　それが、隣に住む女性の心臓部に――抗いようのない致死量の愛を打ち込んでしまうことを彼はまだ知らない。

◆

　この世界に来てから三ヶ月。

　ようやく一つの結論に達した。

「ここ俺の知ってる日本じゃない……」

　この日本によく似た別の世界は俺の知っている世界と微妙に何かが違う。

　電車のホームに男性専用車両が連結されているし、街角に『夜の一人歩きに注意。狼（女）はすぐそばにいます』という男性向けの防犯ポスターが貼ってある。

　デパートの広告にはレディースデイならぬ『メンズデイ：男性のお客様ポイント5倍』の文字が躍る。

　最初は冗談だと思ったが、これがこの世界の普通のようだ。

　居酒屋の看板にも『男子会プラン：ドリンク飲み放題無料』と大きく書かれている。

　女子会という言葉はこの世界ではほとんど聞かない。

　男子会……それって楽しいのか？

　想像すると、店の中から「ウェーイ！」という野太い声が聞こえてくる。

　そして、街を歩くと女性からけっこうな頻度で声をかけられる。

　最初は人生に三度来るというモテキが来たか――と思ったけどどうやら違う。

　なぜなら他の男も女性から声をかけられているからだ。

　――じゃあ、なぜ？

　おそらくだが、ここは同じ世界の平行世界。

　なんらかの理由で女性の積極性が強まり、社会進出がより発展した世界線に迷い込んだのだろう。

　そして女性の社会進出が進んだ結果、逆に男性が守られる側に回った世界なのではないか。

　といっても、よく考えれば大した違いはないな……

　人が街を歩き、飯を食い、仕事をして、眠る。

　そういう意味では俺のいた世界と根っこは何も変わらない。

　結局は――

　普通に過ごす。それだけだ。

　ただ、つい先日

『悠（ゆう）くん、本当に気をつけてよね…… 女っていう生き物はね、イイ男を見つけたら、絶対に逃さないんだから……』

　そうバイト先の先輩から心配そうな顔で忠告された。

　まあ、どの世界にもその手の話はある。

　会社にしろ学校にしろ一部の行き過ぎた人というのは一定数存在する。

　先輩はその例外的なケースを心配してくれているんだろう。

　何かあったらその時に考えればいい。

　今のところ困ってもいないのに先回りして悩む必要もないだろう。

　そもそも俺はいい男でもイケメンでもないしな。無用な心配だろう。

【豆知識：彼のいう普通は、この世界の女にとっては普通ではない。誠実さも、敬意も、優しさも――この世界ではある意味、立派な凶器になる得る】

◇

　ガチャリ、とアパートのドアを開ける。

　そこには鼻を突くジャンクフードの匂いと暗闇の中で青白く光る液晶画面があった。

「かえりぃー、ゆぅー。遅かったじゃねぇか。お腹が空きすぎてスマホの充電より先にアタシのライフがゼロになるとこだったぜぇ」

　ソファに寝そべりポテトチップスの袋を枕代わりにスマホを掲げている女がいた。

　――阿久津 魅夜（あくつ みや）

　白色に近いプラチナブロンドをラフに流し、耳にはいくつものピアス。黒のレザーチョーカーが白い首筋に映える。

　一言で言えばロック系のクールな女性だ。

　モデルのように引き締まった四肢はスラッと長い。

　そしてオーバーサイズぎみのシャツを着た彼女が動くたび、その下にある大きすぎず小さすぎない絶妙な存在感の膨らみに目が行ってしまう。

　切れ長で鋭い瞳はどこか人を寄せつけない雰囲気を感じる。

【阿久津魅夜：登録者二百万人を超える伝説的な覆面インフルエンサーとして活躍している女性。その傲慢でわがままな態度からフォロワーからは女王様と呼ばれている】

　最近は隣室のベランダから平気な顔で乗り込んでくる。

　最初の頃は、家に帰ると美女がいるというだけで多少ドキドキしていたが、慣れてしまえば普通に迷惑というかなんというか。

　勝手に人の部屋に侵入するのって、この世界でも犯罪だと思うんだが。

　ベランダの鍵を毎回忘れる自分にも多少の責任はあるのかもしれないけど。

　――つまりは相当に自由すぎる女ということだ。

「……魅夜さん、また勝手に入ったんですか。あれほど来る時は連絡してって言ったじゃないですか。それと玄関から来てください。普通に」

「えー、いいじゃん。減るもんじゃねぇし。それに悠、アタシの部屋が今どうなってるか知ってるだろ？　あれはもう人が住める場所じゃねぇんだわ。ケヒャヒャ」

　彼女はソファから起き上がり、俺を見上げるように見据える。

　その拍子に、シャツの襟ぐりから覗く鎖骨と絶妙なふくらみの胸元が強調される。

「…………」

　彼女は俺のシャツを勝手に拝借して着ている。

　わざわざ一番匂いが残っていそうなものを。

「はぁ……ポテチ食べるくらいならこれ食べていいですよ」

　溜息をついてから買ってきた野菜たっぷりサラダと豆腐ハンバーグを並べる。

　だが、彼女はその三白眼を細めてサディスティックな愉悦の笑みを浮かべた。

「あぁ？そうやって女に優しいフリかぁ？ 骨抜きにしてから金だけ取ってポイ捨てすんだろ？ そんなのお見通しなんだよォ！」

　ひど……

「......そんなんじゃないです。ただの心配です」

　真顔で返すと彼女は拍子抜けしたような顔をしていた。

　彼女は親切にされると自分をハメるための詐欺か何かだと思い込もうとしている節がある。

　だがふと彼女の方を見ると、差し出したハンバーグを誰よりも美味しそうに口に運んでいるところだった。

◆

　出会いは一ヶ月前。

　アパートに帰り、ふと隣の部屋に目を向けると大量の荷物と格闘している女性がいた。

「……はぁ、マジで死ねよ。どいつもこいつも、女をなんだと思ってやがる……」

　呪詛を吐くその女性――阿久津 魅夜は重い機材ケースを前に膝をついていた。

　銀髪に鋭い三白眼。都会的な冷たさを纏ったクールな顔立ちは二度見してしまうほど綺麗だった。

　ただ同時に放たれるオーラは他者をはね付けるものだった。

「あ、それ重そうですね。運びますよ」

　声をかけた瞬間、彼女は凍りついた。

　ゆっくりと顔を上げたその瞳には刺すような不信感が宿っている。

「あァ…… テメェ何様のつもりだァ……安っぽい逆ナンのつもりかぁ？ 笑わせんなァ！」

　拒絶。拒否。反発。

　だが、俺は彼女の背後に見える整理されていない段ボールやゴミの山が見えてしまった。

　放っておけば足の踏み場もなくなるだろう。

　おせっかいとは思いつつも隣人のよしみと困ったときはお互いさま。

「あー、とりあえず玄関まで入れますよ、失礼します」

　彼女の暴言を適当に受け流して機材ケースを持ち上げた。

　せめて重たい荷物だけでも中に入れてあげよう。

「なっ……テメェ！？ 勝手に……ッ！」

　唖然とする彼女を尻目に、そのまま淡々と荷物を運ぶ。

　なぜか彼女の視線が腕の辺りに落ち、彼女は何かを言いかけて口をつぐんだ。

◇

　――それから数日後。

　ガシャーーッン！

　隣室から何かが割れたような大きな音が聞こえた。

　ドアの隙間から声をかけて中へ入ると、彼女は割れたグラスの真ん中に座り込んでいた。

「……危ないですよ」

　そう言って無言でほうきを借りる。

　破片を片付け、ついでに散らかった服を畳んで端に寄せた。

「……テメェ何なんだよ、男のくせに、なんでそんな……」

「いや、ガラスの破片は危ないですよ。掃除だけ済ませたらすぐ帰るんで」

　言ってから反省する。

　おせっかいすぎたかもな。次から気をつけよう。

　動いたら少し喉が渇いてきた。

　ちょうど持参していたペットボトルの水を半分ほど一気に飲み干し、中身の減ったボトルをテーブルの上に置いた。

　だがその時スマホが震えた。

　バイトの先輩から『今すぐ連絡して』という通知。

　慌てて俺は彼女の部屋を後にする。

「これもう飲まないんで処分お願いします」

――そう言い残したつもりだったが、実際はボトルを置き忘れていた。

　自分の部屋に戻った後、「あ、やべっ。ボトル置き忘れた」と気づいたが、戻るのも面倒で放置してしまった。