その飲みかけ、致死量につき。――男女比1:4の世界で普通に生活する俺が、飲みかけボトルを置き忘れた結果――

この社会人、遅刻につき

――浅見 凛（あさみ りん）の視点――　　

　目覚ましの音ではなく、嫌な予感で目が覚めた。

　枕元のスマホに手を伸ばし、画面を見た瞬間、全身から血の気が引いた。

　――八時三十二分。

　待ち合わせは、朝の九時。

　大切な、悠くんとの約束。

「……うそ、でしょ」

　昨夜は、取引先の専務の接待で、深夜まで付き合わされた。帰宅後も溜まった仕事のメールを片付けていたら、布団に入ったのは三時過ぎ。

　どうりで、目覚ましに気づかないわけだ。

　私は急いでメッセージアプリを開いた。

　《浅見凛》『おはよう♪　ごめん、少し遅れるかも。悠くんもゆっくり来てね』8:33

　送信。

　すぐに既読がついた。

　ピコン。

　《結城悠》『了解です。僕も少し遅れるかもなので、お互いゆっくりでいきましょう』8:34

　気づいたら口元が緩んでいた。

　わたしが遅刻しても、優しい言葉を返してくれる彼。

「あっ、早く準備しないとっ」

　洗面台の鏡を見ると目元にはクマがくっきりと映っている。

　……化粧で隠せるかな……

　私はシャワー、着替え、化粧をして、ユキちゃんを連れ出すためのケージの準備をする。

　そうして家を出る頃には、とうに九時を回っていた。

◇

　走った。

　腕時計は九時二十分を指していた。

　待ち合わせ場所まであと五十メートルほど。

　――もういる！

　その先には、白いオーバーサイズのTシャツを着た青年の姿が見えた。

　足を緩めかけた時、近くのカフェのオープンテラスから二人の女の声が聞こえてきた。

「……まだいるねー、あの人」

「ほんまやなぁ。やっぱ……ええ男や……モモもそう思わへん？」

「……べつに。男なんてみんな一緒でしょ」

「あの人どっかで見た気すんねんけどなぁ……」

「あんたに男の知り合いなんていないっしょー」

「いるわっ！ 少しは……でもなぁ……あんないい男を、一時間近くも待たせるなんて。相手の女の顔、拝んでみたいわ」

　え……

　思わず、そちらに視線が向いた。

　そんなことしてる場合じゃなかった。はやく彼のもとに行かないと。

「え、今の人こわっ」

「めっちゃ睨んできたんだけど……」

　背中越しに二人の声がかすかに聞こえてきた。

◇

「ごめんなさい！待たせちゃって――」

「あ、凛さん。いえ、実は僕も今来たところなんですよ」

　……嘘つき。

　そう言いかけた瞬間、抱えていたユキちゃんの入ったケージをすっと取られた。

「けっこう重いですね、これ」

「……悠くん」

　ずっと持っていたため、腕が痺れていたが、そのヒリヒリがスーッと引いていく。

　ふと気づくと、彼が私の目元を見ている気がした。

　やっぱりクマが隠れてなかったかぁ……

「昨日、遅くまで仕事だったんですか」

　彼はただ静かに聞いてくれた。

「……うん、少しね」

「がんばってるんですね。お疲れ様です」

　彼は笑顔で返す。

　ゆうくん……

　胸の奥がじわっと緩んだ。

「……あっ、前髪少し切りました？」

　ゆうきゅん…………

　会社の後輩も気づかなかったのに……

「そうだ、予約してた動物病院には、少し遅れるって連絡をしておいたんで」

　ゆぅぅぅきゅぅぅぅんっ！！！

　昨夜の疲れが、嘘みたいに遠ざかっていった。

◇

　動物病院に到着した。

　自動ドアをくぐると、消毒液の匂いがふわりと鼻をかすめる。

「すいません、予約していた結城という者なんですけど」

「はい、承っております。それでは、その子をお預かりいたしますね」

　受付の女性が、ケージをそっと受け取った。

「健康診断と去勢手術で、終わるまで一時間ほどかかります」

「わかりました。よろしくお願いします」

　わたしと悠くんは顔を見合わせた。

「じゃあ、その間近くのカフェで時間潰しましょうか」

「そうね」

　横を歩く彼。

　足元からゆっくりと見上げるように彼を見る。

　靴は真っ白のスニーカー。

　黒のスラックスはシワ一つない。

　そしてオーバーサイズの白いTシャツは彼にとてもよく似合っている。

　チラッ

　袖から覗く前腕部は青黒く血管が浮き出ており、もはや凶器。

　彼の手と指先は、爪の先まできれいに手入れがされている。

　身なりには清潔感があって、引き締まった体型。

　昨日の接待の男は汗と加齢臭がキツかったが、彼は無臭だ。

　悠くんの匂いなら大歓迎なのに……

　横に並んで歩きながら、うっとりと彼を見上げていた。

　その時。

　悠くんが何かに気を取られたのか、ふっと一歩、前に出た。

　白いＴシャツの背中が目の前に来る。

　その真ん中にでかでかとプリントが一つ。

「………」

　今度わたしがTシャツを選んであげよう……

◇

　カフェのオープンテラスの席についた瞬間から視線を感じる。

　さっきのギャル二人組だった。

　足元には、使い込まれたギターケースが二つ立てかけてある。

　明らかに悠くんをチラチラと見ている。

　人気者ね……

　一度注文を済ませてから、わたしはお手洗いで化粧直しをすることにした。

　クマ、やっぱり隠れてないわね……

　鏡の前で丁寧にコンシーラーを重ねた。

　戻ってみると、テラスの方がなんとなく騒がしかった。

「お兄さん、めっちゃタイプやねんけど！ うちとライン交換しませんかっ」

　積極的な方の子が、悠くんにぐいぐい迫っている。

「ちょっとナナミ、やめなってー」

　もう一人の、冷めた感じの子が呆れたように止めに入る。

「はっ？ モモ、あんた、うちの味方ちゃうんかいっ！」

「味方とかじゃなくてさー、ただの迷惑でしょー」

「ぷっ、仲いいんですね」

「よし、ウケたで！ なぁお兄さん、話しやすいわ〜っ」

「そ、そうかな――」

「なぁなぁ、話してみてマジ確信したわ！ ホテル直行でええから、うちらとあ〜そぼっ」

「いや、うちらって、なんであーしまで巻き込むのー」

　……は？

　下品な女め。

　私の悠くんに手を出すな。

　足を踏み出しかけたとき、悠くんが口を開いた。

「じゃあ――」

　割って入ろうとした足が止まる。

「――今からホテルいこっか」

　悠くんがさらりとそう言った。

「「「えっ」」」

　その場にいた全員の声が、重なった。