その飲みかけ致死量につき。――男女比1:4の世界で普通に生活する俺が、飲みかけボトルを置き忘れた結果

26話_その鼓動、180につき。 ―― 体育館の太陽と、ダイヤモンドの原石

――一ノ瀬 光 視点――

キュッ、キュッ。

使い込まれた体育館の床と、バッシュのゴムが擦れるこの音が大好きだ。

ダムッ、ダムッ、と重く響くボールの振動が、手のひらを通じて私の心臓にリンクする。

狙いを定めて、放つ。

指先を離れたオレンジ色の球体が、綺麗な放物線を描いてリングに吸い込まれる。

――シュパッ。

ネットが跳ね上がるあの快音を聞くたびに、私の全身を心地よいアドレナリンが駆け抜ける。

「ナイスシュー、光ちゃん！　今日も絶好調だね！」

「ありがとうございます！　次、ディフェンス行きますよ！」

ポニーテールを振り乱して、私はコートを駆け回る。

高い位置で結んだ髪は、動くたびに生き物みたいにピョコピョコ跳ねて、私の機嫌をそのまま表しているみたいだって、よく言われる。

（ああ、やっぱりバスケ最高！　この体育館の、ちょっと埃っぽくて、でも熱気のある匂いが一番落ち着くんだよねっ！）

私の通う社会人・学生混合バスケサークル『スカイ・ホッパーズ』。

週に二回、男女混合で夕暮れの体育館に集まって汗を流す。

一般的に男の人は「お花」みたいに大切にされている。

日焼けを嫌がって、汗を「不潔」だと顔をしかめて、女の人にエスコートされるのを当然だと思っている人たちが多い。

サークルの男子たちだって、試合になれば「怪我したら大変だし」「本気出すのって、なんかガツガツしててダサくない？」なんて言って、適当に流してプレーしている。

（正直つまんない。もっとこう、パッション！　魂のぶつかり合い！みたいなのが欲しいんだよね。男の人にそれを求めるのは、やっぱり高望みなのかなぁ……）

そんな時だった。

「……あの、すみません。今日から体験で参加させてもらうことになった、結城です」

体育館の入り口。

控えめに、でも真っ直ぐな声でそう言ったのは、一人の男の人だった。

現れたその人を見て、体育館が少しだけざわついた。身長は……私よりは高いけど、バスケ選手としては小柄な方。でも、とにかく顔が綺麗だった。ぱっちりした二重に、透き通るような白い肌。

女子メンバーたちは「すごい美少年が来た！」「モデルさんかな？」なんて色めき立っている。

結城 悠（ゆうきゆう）先輩。

一見すると、この世界にどこにでもいる「守ってあげなきゃいけない」タイプの綺麗な顔立ち。

（うわぁ、確かに美形……。でも、あんなに細くて色白な人、バスケなんてできるのかな？どうせ他の男子みたいに、ちょっと走ったら『疲れちゃった』とか言って休んじゃうタイプなんじゃ……）

でも、彼の持ってきたバッシュを見て、私は少しだけ「おっ」と思った。

……古いけど、丁寧に手入れされている。これは、ちゃんと走ってきた人の道具だ。

「よろしくね、結城くん。適当に混じってよ。怪我しない程度にねー」

代表の適当な挨拶で、試合形式のミニゲームが始まった。

最初は、いつもの「ぬるい」ゲームになると思ってた。男子たちが髪型を気にしながら、ふわふわと外からシュートを打つだけの、ごっこ遊び。

失礼ながら、私はそう思ってた。

でも、その予想は、試合形式の練習（ゲーム）が始まった瞬間に、木っ端微塵に砕かれた。

「――っ！」

ルーズボールが転がった瞬間、フロアを叩く激しい音が響いた。

ドンっ、という衝撃。

悠先輩が、誰よりも早く、迷うことなく床へ飛び込んだのだ。

摩擦で焦げたゴムの臭い。

彼は滑り込みながらボールを死守し、膝を強く打ったのも構わずに、味方へ鋭いパスを繋いだ。

「え……？」

「おいおい、結城くん、ガチすぎ。危ないって」

「うわ……マジかよ。あんなに必死になって」

「顔はいいのに、なんか必死すぎて引くわ……」

他の男子たちが引いた目で彼を見ている。

でも、悠先輩は短く「すみません」と言っただけで、すぐさま立ち上がってディフェンスに走った。

その顔は、真剣そのものだった。

整えられた眉を寄せ、滴る汗も拭わずに、ただゴールだけを見据えている。

息を切らし、肺を焼くような熱さを楽しみ、泥臭く、全力で。

この世界で初めて見た、「ガチ」の男の人の姿。

ドクン。

胸の奥が、跳ねた。

何これ。

心臓が、バレーボールをスマッシュされたみたいに激しく跳ねた。

スマートウォッチが不吉な振動を繰り返しているけれど、そんなのどうでもいい。

悠先輩の、オーバーサイズのタンクから覗く、しなやかな腕のライン。

ジャンプの瞬間にキュッと浮き出るふくらはぎの筋肉。

そして、何より――あの、一点を見つめる「強い瞳」。

世の中が言う「男らしさ」なんて、私にはよくわかんない。

でも、今、目の前で汗まみれになって必死に走る悠先輩は……。

（……すごい。何、あの人。……かっこいい。えっ、待って。かっこいいかも！）

私の手首で、高機能スマートウォッチが震えた。

ピピッ、ピピッ、と警告音が鳴る。

【警告：心拍数が急上昇しています。安静にしてください】

（うるさいな、もう。これは安静にして治るもんじゃないんだって。）

悠先輩が、また一人でルーズボールに飛び込む。

膝を擦りむいて、白い肌に赤い滲みを作っても、彼はちっとも止まらない。

「ナイスルーズボールです、先輩っ！」

自分でも気づかないうちに、ボールを呼ぶ悠先輩の名前を、誰よりも大きな声で叫んでいた。

ポニーテールを勢いよく揺らして、悠先輩の後ろ姿を追いかける。

この広い体育館の真ん中で、私はずっと探していた本当の「光」を見つけてしまったのかもしれない。

私にとってなにかが始まる予感が。

この体育館の、熱を帯びた空気の中に、確かに混じっていた。

◇

――ピーーーーーッ！

体育館に、無情な試合終了のホイッスルが響き渡っている。

電光掲示板の数字は、わずか「２」点の差。

最後、悠先輩が放ったシュートは、リングの縁をなぞるようにして外れた。

「……はぁ。……はぁ……」

膝に手をつき、荒い呼吸を繰り返す。

視界がチカチカする。全身の毛穴から吹き出した汗が、重力に従ってフロアに水滴となって落ちていく。

最後の最後、悠先輩が放ったシュートは、おしくもリングに嫌われて弾かれた。

「……あ、あはは。負けちゃったね。まぁまた来月試合あるし。」

「だよねー。喉乾いたー。終わったらパフェ食べに行かない？」

「お疲れー。惜しかったね、結城くん」

「いやー、最後のは仕方ないよ。どんまーい」

「……はい。……すみませんでした」

短くそう答えた彼の声は、普段聞いているものより少し低くて震えていた気がする。

そして、サークルの他の男子メンバーたちは、早くも「日常」へと切り替わっている。

彼らにとって、これは所詮「遊び」なんだ。負けたって、帰りにコンビニのアイスでも食べれば忘れてしまうような、その程度の出来事。

でも、私は動けなかった。

コートの中央で、膝に手をつき、肩を激しく上下させている悠先輩の後ろ姿から、目が離せなかった。

（……悠先輩。あんなに、あんなに必死に走ってたのに……）

他の男子が「本気なんてダサい」とサボっていた守備も、彼は一人で二倍の距離を走ってカバーしていた。

ルーズボールに飛び込んで、腕を思いっきり必死に伸ばしていた。

そんな彼の姿を見ていたのは、もしかしたら私だけだったのかもしれない。

「光ちゃん、片付け始めよっか。……あれ？　悠さんは？」

「……あ、えっと。ちょっとお手洗い……だと思います！　私、先にボール集めておきますね！」

私は逃げるようにして、悠先輩の背中を追った。

彼が向かったのは、体育館の裏手。

そこはもう西日が沈みかけ、オレンジ色の残光と、ひんやりとした夜の空気が混ざり合っている場所。

（……先輩、大丈夫かな。あんなに頑張ってたから、疲れちゃったのかも）

私は、自分が持っていたスポーツドリンクの予備を手に、彼に声をかけようと角を曲がった。

そこで、私は「それ」を見てしまった。

ドカッ、と。

鈍い音が響いた。

悠先輩が、コンクリートの壁に拳を叩きつけていた。

「…………ッ。…………はぁ、なさけね……」

彼の絞り出すような声。

壁に手をつき、うなだれる悠先輩。

彼の瞳が潤んで見えるのは気のせいじゃない。

（……え？）

私は息を呑み、物陰に身を隠した。

悠先輩は、誰もいない闇の中で、一人で、泣いていた。

頭が混乱する。

私の知っている「男の人の涙」とは、あまりにも違いすぎた。

テレビの中。ドラマのワンシーン。あるいは街中で見かけるカップルの修羅場。

男の人が流す涙は、いつも決まって「逃げ」の涙だった。

『ごめんなさい、もう浮気しません』

『ごめんなさい、次はちゃんとやります』

湿っぽくて、ねっちょりしてて、どこか計算高くて。

女の人から許しを得るための、ただの安っぽい「演技（ツール）」。

それが、私の知る「男の涙」の定義。

でも。

今、悠先輩の目から溢れ、顎を伝って地面を濡らしているその雫は、そんなものとは、根底から違っていた。

彼は誰に見せるでもなく。

自分の弱さに、独りで、本気で、怒っている。

ギュッと握りしめられた拳は白くなっている。

そしてポタっと地面に落ちるその雫は、沈みゆく夕日の光を反射して……。

（……何、あれ……。……ダイヤモンドみたい……。キラキラしてる……）

そんな場違いなことを考えていた。

夕闇の残光を反射して、まるで磨き上げられたダイヤモンドみたいに、透明で、鋭くて、あまりにも綺麗な光を放っていた。

誰に甘えるためでもない。

誰かに許してもらうためでもない。

ただ、「上手くなりたい」と願い、努力し、それでも届かなかった自分自身への、あまりにも誠実な怒りと悔しさ。

（……あ、……あああ……）

その瞬間。

――ピピピピピピピピピピッ！！！！

左手首から、けたたましいアラート音が鳴り響いた。

静寂をぶち壊すように、私の左手首が激しく悲鳴を上げた。

スマートウォッチのディスプレイが、異常事態を示す真っ赤な警告色で発光している。

表示されている心拍の数字は「180」。

【警告：心拍数が180を突破しました。生命に危険があります。直ちに深呼吸を行い、安静にしてください。救急要請を行いますか？】

（……うるさい、……黙っててよ……っ！）

私は左手でスマートウォッチを無理やり隠した。

でも、止まらない。

ドクン、ドクン、ドクン、と。

心臓が肋骨を内側から叩き割りそうなほど、激しく暴れている。

苦しい。

酸素が足りない。肺が熱い。

でも、これは運動のせいじゃない。

悠先輩の、あの「ダイヤモンドの涙」に、私の魂が直接、貫かれてしまったせいだ。

（……カッコいい……）

思考が、その一言に塗り潰される。

みんなは「たかがサークルの試合」なんて笑うかもしれない。

でも、この人は本気だった。

本気で戦って、本気で悔しがって。

その真っ直ぐな心が、あまりにも美しくて、眩しすぎて。

誰よりも真剣に、バスケをがんばっている、この人。

（（（（（悠先輩、マジで、カッコよすぎる……っ！！好き、……大好きっ！！）））））

脳内が、叫び声で埋め尽くされる。

これかもしれない。

ずっと探していた、「なにか」。

私の世界は、この瞬間に完全に塗り変わってしまった気がする。

スマートウォッチが故障したんじゃないかって思うほど、私の身体は、目の前の「悠」という存在を全身で欲している。

着飾った色気も、甘えた言葉もいらない。

私は。

ただ、この人の隣で、この人の背中を支えられるような、強い私になりたい。

「……悠先輩」

気づけば、私は物陰から踏み出していた。

私は、震える手でスポーツドリンクのボトルを悠先輩へと差し出した。

「……悠先輩。……お疲れ様ですっ！」

悠先輩が、びくりと肩を揺らしてこちらを向く。

――ドクン。

【警告：心拍数が185を記録しました。直ちに……】

（うるさいってば！ 今、いいところなんだからっ！！）

顔は、きっと茹でダコみたいに真っ赤だ。

先輩は慌てて涙を拭い、無理に笑おうとする。

「あ、……一ノ瀬さん。……見てた……？」

「……はい！　全部、見てましたっ！」

一点の曇りもない笑顔で、心臓の爆音を背景に言い放った。

「……見られちゃったな。情けないところ」

「情けなくなんてないですっ！」

「……え……？」

「……悠先輩の今の涙。……世界で一番、……宇宙で一番カッコよかったです！　私、先輩のそういう一生懸命なところ、本当に……本当に、リスペクトしてるんです！」

悠先輩が、目を丸くしている。

その真っ直ぐな視線に、今度は私の顔が、夕日よりも赤く染まっていくのが分かる。

（ヤバい、ヤバい。心拍数が、今度は200を超えてそう……！）

それでも、私は目を逸らさなかった。

私は、彼の手を強引に掴んで、ボトルを押し付けた。

「だから……今度は、私が先輩のシュート練習に付き合います！次は絶対勝てるように。……先輩の隣で、私も一緒に練習させてください！」

手首のウォッチが、またけたたましくアラートを鳴らす。

でも、いい。

心臓が止まったって構わない。

私は、この人の隣で、走り続けるって決めたんだから。