『あなた』がスタレキャラと仲良く（意味深）なっちゃった！

黄泉

黄泉は、あなたの声を雨粒に似ていると思ったことがある。

静かな雨ではない。

傘の上で跳ね、石畳で弾け、葉の先から転がり落ちる、落ち着きのない雨粒だ。

少し騒がしい。

けれど不思議と、耳障りではない。

あなたは、そういう人だった。

「黄泉ー！そっち違うぞー！」

前方から声がした。

黄泉は足を止める。

路地の先で、彼が両手を振っている。

その後ろには、さきほども見た赤い看板があった。

黄泉はしばらく看板を見つめた。

「……雨の後の道は、景色を変える。見知ったものも、別の夢のように見えるものだ」

「今日、めちゃくちゃ晴れてるけど？」

「……」

「はい、迷子ポイント一点追加！」

あなたは底抜けに明るく笑った。

黄泉は否定しなかった。

否定すれば、あなたはさらに嬉しそうに笑う。

それをもう、数え切れない程に学んでいた。

「俺がいないと黄泉、銀河の端まで歩いていきそうだな」

「銀河の端にも、道はある」

「かっこよく誤魔化した！」

あなたは笑いながら黄泉の隣へ戻ってくる。

当然のように歩幅を合わせ、当然のように喋り続けた。

今日の空の色。

昼に食べる予定のもの。

路地裏で見かけた妙に威厳のある猫。

黄泉が同じ通りを二度通ったこと。

いや三度目かもしれないという疑惑。

あなたの話すことは、どれも些細だった。

黄泉が長く歩いてきた道には、そうした些細なものが少なかった。

その隣であなたは、何でもないものに名前をつける。

「なあ黄泉」

「なんだ」

「今の沈黙、ちょっと悔しい時の沈黙だろ」

「沈黙に種類があるのか……？」

「あるって。黄泉の沈黙、めちゃくちゃ種類あるぞ。怒ってる沈黙、呆れてる沈黙、迷子がバレた時の沈黙」

「……」

「それそれ！」

あなたは勝ち誇ったように笑った。

黄泉は目を伏せる。

その声は、晴れた日の水たまりに落ちる光のようだった。

そこにあると、足元の影まで見えてしまう。

見ないふりをしていたものまで、淡く照らしてしまう。

だから、黄泉は明るいものが得意ではなかった。

灯りはいずれ消える。

花はいずれ散る。

夢はいずれ覚める。

それを知っているから、近づきすぎるべきではないと分かっていた。

けれどあなたは、そうした距離を測らない。

黄泉の静かな道へ勝手に入り込み、勝手に前を歩き、勝手に手を引いていく。

「黄泉、昼飯どうする？」

「任せる」

「出た～黄泉の任せる。これ一番困るやつな。じゃあ俺が選んだらちゃんと食べる？」

「食べられるものなら」

「大丈夫、俺の食への信頼度を舐めるなよ。昨日の串焼きも当たりだっただろ」

「あれは、少し辛かった」

「黄泉が少しって言う時、だいたいかなりだよな。ごめん、次から辛さ控えめにする」

「謝るほどではない」

「じゃあ反省だけする」

「反省はするのか」

「する。俺は成長する明るい男だからな」

黄泉はあなたを見る。

あなたは胸を張っていた。

何をそんなに誇ることがあるのか、黄泉にはよく分からない。

けれど、そうして笑うあなたを見ると、胸の奥に降り積もった静けさが少しだけ動いた気がした。

「黄泉、今ちょっと笑った？」

「笑っていない」

「いや、笑った寄りの息だった」

「息にも分類があるのか……」

「黄泉観察日記に書いとく。『笑った寄りの息、確認』」

「書かなくていい」

「書く。これは歴史的発見だから」

「大げさだ」

「黄泉がちょっとでも笑ったら大事件だろ」

あなたは本気でそう言っているようだった。

黄泉は返事をしなかった。

けれど、その沈黙は先ほどまでとは少し違っていた。

あなたならきっと、また勝手に分類を増やすのだろう。

□

昼は、あなたが選んだ小さな店に入った。

通りに面した、開け放たれた窓のある店だった。

風が入り、布飾りが揺れ、隣の席では誰かが湯気の立つ碗を前に笑っている。

黄泉は窓際に座った。

彼は当然のように向かいに座り、注文票を見ながら目を輝かせた。

「よし、黄泉。作戦会議だ」

「食事に作戦が必要なのか」

「必要。これは大事だぞ。まず主食、次に甘いもの、最後に黄泉が食べられそうな辛くないやつ」

「私は辛いものが食べられないわけではない」

「昨日の沈黙、辛かった人の沈黙だった」

「……」

「ほら」

あなたは得意そうに笑った。

黄泉は少しだけ視線を逸らす。

注文した料理は、あなたが言った通り辛くなかった。

温かく、香りも穏やかで、雨の日に差した傘の内側のような安心感があった。

あなたは一口食べると、大げさに目を見開いた。

「うまい。十段階で十二」

「十を超えている」

「うまいものは超えるんだよ」

「物差しの意味がないのではないだろうか？」

「黄泉、正論で殴るのやめろ」

そう言いながら、あなたは笑う。

黄泉は静かに碗へ目を落とした。

あなたは食べ物に点数をつける。

道端の花にも、空の色にも、変な形の雲にも、見つけたものすべてに勝手な評価をつける。

黄泉には、それが少し不思議だった。

世界は常に過ぎ去っていく。

雨のように落ち、大地に帰り、やがて形を失う。

ならば、なぜそんな一瞬一瞬を拾い上げようとするのか。

そう問うたことがある。

あなたは、その時も明るく笑った。

「だって、黄泉が見落とすだろ」

それだけだった。

「黄泉はさ、遠くを見るのは得意だけど、足元の変な石とか、屋台の当たりメニューとか、猫の変顔とか見落とすじゃん」

「猫の変顔は、見落としても問題ない」

「ある。人生の損失」

「大きいのか」

「かなり」

あなたは真剣だった。

黄泉はその真剣さが、少しおかしかった。

「だから俺が見る」

あなたは言った。

「黄泉が遠くを見てる間、俺が近くを見る。で、面白いものがあったら教える」

「……そうか」

「そうそう。役割分担だな」

あなたは満足そうに頷く。

黄泉はしばらく黙っていた。

その沈黙にも、あなたは名前をつけなかった。

ただ、温かい茶を黄泉の前に押しやる。

「飲め。黄泉、放っておくと水分補給忘れそうだから」

「忘れない」

「じゃあ確認」

「……」

「はい、飲んだ。えらい」

「子供扱いするな」

「じゃあ大人扱いで褒める。素晴らしい判断です、黄泉さん」

「余計におかしい」

あなたはけらけら笑った。

黄泉は茶を飲む。

温かかった。

□

食事の後、あなたは市場へ行きたいと言った。

黄泉は特に目的もなかったので、付き合った。

市場は騒がしかった。

布、果物、金属細工、古い本、香辛料。

色と匂いと声が、狭い通りに溢れている。

あなたはその中を楽しげに歩いた。

「あ、桃ある」

あなたはすぐに足を止めた。

黄泉も少し遅れて見る。

籠に並んだ桃は、薄く紅を差した雲のようだった。

あなたは一つ手に取る。

「黄泉、桃好きだろ」

「……嫌いではない」

「黄泉の嫌いではない、だいたい好きって意味だよな」

「そうとは限らない」

「じゃあ買う」

「聞いた意味は」

「黄泉の反応を見るため」

あなたはあっさりそう言って、桃を二つ買った。

市場の外れの石段に座り、あなたは桃を一つ黄泉へ渡す。

黄泉は受け取った。

「食べないのか？」

「食べる」

「今、桃見つめて詩を詠みそうな顔してたぞ」

「桃には、生命の喜びと甘さが凝縮されている」

「ほんとに詠み始めた」

あなたは笑う。

黄泉は桃を一口かじった。

甘さが広がる。

淡く、脆く、すぐに消える甘さ。

だからこそ、舌に残る。

あなたは黄泉の顔を覗き込んだ。

「どう？」

「……甘い」

「点数は？」

「点数はつけない」

「じゃあ俺がつける。十段階で二十」

「二倍…だな」

「桃だからな」

理由になっていなかった。

けれど黄泉は、それを指摘しなかった。

あなたは黄泉が何も言わないのを勝手に了承と受け取り、満足そうに桃をかじる。

「あー、うまい。黄泉と食べるとさらにうまいな」

黄泉は手を止めた。

あなたは何でもないように言った。

あまりにも自然に。

まるで空が青いと言うのと同じ調子で。

「軽々しく言うものではない」

「軽くないぞ。桃くらい重い」

「……それは軽い方ではないのか」

「黄泉がツッコんだ。勝ち」

あなたはまた笑う。

黄泉は目を伏せた。

どうしてこの人は、こうも簡単に言葉を置いていくのだろう。

黄泉が拾う前に。

意味を測る前に。

恐れる前に。

あなたは次の言葉を置く。

「黄泉」

「なんだ」

「俺、こういう日好きだわ」

「こういう日？」

「特に何も起きない日。道に迷って、飯食って、桃食って、黄泉がちょっと困る日」

「私は困っていない」

「今困ってる」

黄泉は黙った。

あなたは得意げに笑う。

「ほら」

「……あなたは、よく見る」

「黄泉限定でな」

「なぜ」

「面白いから」

「……」

「あ、今ちょっと怒った？」

「怒っていない」

「じゃあ照れた？」

黄泉は桃を食べる。

あなたは大笑いした。

その笑い声は、市場の喧騒の中でもよく聞こえた。

黄泉はそれを聞きながら、桃の甘さをもう一度噛みしめた。

消えてしまった時の悔しさは、どうにもできない。

だからこそ、甘いものは少し怖い。

けれどその時の黄泉は、まだ知らなかった。

この何でもない日の明るさが、後にどれほど鋭い刃になるのかを。

□

夕方、二人は街外れへ出た。

市場の騒がしさが遠ざかり、道は少しずつ静かになる。

空は朱に染まり、古い壁の影が長く伸びていた。

あなたは黄泉の少し前を歩いていた。

時々振り返り、ちゃんとついてきているか確認する。

黄泉が道を見ていないと気づくと、大げさに指を振った。

「黄泉、今から俺が大事なことを言う」

「なんだ」

「この角、右」

「覚えている」

「ほんとに？」

「……おそらく」

「おそらくって言った！」

あなたは嬉しそうに笑う。

「よし、じゃあ今後この街では俺が公式案内役な」

「公式とは、誰が決めた」

「俺」

「効力が薄い」

「黄泉が承認すれば強くなる」

「承認していない」

「保留だな。実質前向き」

黄泉は小さく息を吐いた。

その時、遠くで怒号が聞こえた。

あなたの笑顔が止まる。

街外れの倉庫区。

煙が上がっていた。

誰かが叫んでいる。

金属のぶつかる音。

銃声。

彼は眉をひそめた。

「……揉め事？」

「下がっていろ」

黄泉は刀へ手をかける。

あなたは即座に頷いた。

「了解。俺は全力で下がりながら応援する」

「応援は不要だ」

「じゃあ実況もなし？」

「なしだ」

「厳しい」

そう言いながらも、あなたは黄泉の邪魔にならない位置まで下がった。

黄泉は前へ進む。

争いは大きなものではなかった。

追い詰められた者たちが、恐怖と焦りのまま武器を振るっている。

命を奪うためというより、逃げ道を作るための暴力だった。

黄泉は刃を抜いた。

刀を持っている以上、何かを斬ることは避けられない。

だが、斬るものは選べる。

戦いはすぐに終わった。

最後の一人が崩れ落ち、武器を落とす。

煙が薄れていく。

「終わった？」

あなたが少し離れた場所から声をかけた。

「まだ動かない方がいいだろう」

「はいはい。黄泉先生、警戒が堅い」

あなたは冗談めかして言った。

その時だった。

瓦礫の下から、かすかな金属音がした。

黄泉が振り向く。

倒れていた男の指が、震えながら銃の引き金にかかっていた。

狙いなどなかった。

恐怖に押された、ただの反射。

乾いた音が鳴る。

黄泉の刃は動いていた。

けれど、ほんの少し遅かった。

弾は黄泉の横を抜けた。

あなたの胸で、赤い花が開いた。

□

あなたは自分の胸を見下ろした。

「……え、俺？」

それだけ言って、笑おうとした。

身体が傾く。

黄泉は倒れる前に抱き留めた。

傷を押さえる。

血が止まらない。

「黄泉」

「喋るな」

「いや……これ、結構まずいやつ？」

黄泉は答えなかった。

あなたはその沈黙で理解した。

「そっか」

声が少しだけ震えた。

それでもあなたは笑った。

「流れ弾って……かっこ悪いなあ」

「そんなことはない」

「じゃあ、案内役としては？」

「……あなたは、よく道を見ていた」

「褒め方、黄泉っぽいな」

あなたは小さく息を吐く。

黄泉の手を、弱く握った。

「次、迷ったらさ」

「迷わない」

「嘘だ」

あなたは笑った。

「俺のせいにしていいぞ。案内役が悪かったって」

「あなたは、もう案内できない」

言ってしまってから、黄泉は息を呑んだ。

あなたは少し寂しそうに笑った。

「うん」

短い返事。

「でも……前で手、振ってるつもりでいる」

黄泉の指が震える。

「見えない」

「黄泉なら……覚えてるだろ」

あなたの目の光が薄くなる。

黄泉はあなたの名を呼んだ。

あなたは安心したように笑った。

「うん……ちゃんと、俺だ」

それが最後だった。

手から力が抜ける。

呼吸が止まる。

黄泉の掌には、まだあなたの血の熱だけが残っていた。

空は晴れていた。

雨など、どこにも降っていなかった。

□

彼の墓には、桃を置いた。

街外れの小さな丘だった。

遠くに市場の屋根が見え、晴れた日には、少しだけ人の声が届く場所だった。

黄泉は墓前に立つ。

「あなたなら、点数をつけただろうな」

返事はない。

「十段階で、二十点と」

返事はない。

黄泉はしばらく桃を見つめた。

甘いものは、いつも脆い。

手の中にある間は確かにそこにあるのに、失われた後の悔しさだけは、どうにもならない。

「……次に再会する時は、晴れていることを願おう」

そう言って、黄泉は再び歩き出した。

□

しばらくして、黄泉はまた道を間違えた。

石畳の通り。

赤い看板。

晴れた空。

見覚えがあった。

一度通ったのかもしれない。

二度目かもしれない。

あるいは、ただ似た景色なのかもしれない。

黄泉は足を止めた。

前方には誰もいない。

両手を振る人影もない。

「そっち違うぞ」と笑う声もない。

迷子ポイントを数える声もない。

黄泉は静かに目を伏せる。

「……迷ってはいない」

返事はなかった。

当然だ。

あなたはもういない。

分かっている。

分かっているのに、黄泉は少しだけ待ってしまった。

角の向こうから、あなたが顔を出すのを。

底抜けに明るく笑って、また黄泉をからかうのを。

けれど、道は静かなままだった。

たった一人の声が消えただけで、世界はこんなにも広くなる。

黄泉は歩き出す。

一人分だけの足音が、石畳に落ちる。

後ろに道はない。

前にも、あなたはいない。

それでも黄泉は、角を曲がる前にほんの少しだけ立ち止まった。

そして、誰もいない前方へ向けて小さく呟く。

「……案内を頼む」

返事はない。

けれど黄泉は、もう一度だけ歩き出した。

晴れた日の下で。

胸の内にだけ、雨を降らせたまま。