鋼鉄の龍はヒーローとなる

入学前夜

　雄英高校の入学式を翌日に控えた夜。

　冬機は自室の机で、明日の準備を終えていた。

　指定のグレーの制服。指定の鞄。

　そして、伊都が用意してくれた、雄英の制服に合わせた新しい靴。

　すべてが完璧に整っている。忘れ物はない。データ上の確認は済んだ。

　あとは寝るだけだったが、どうしてもベッドに向かう気になれなかった。

　心拍数は平常。脳波も安定している。

　体調に問題はないはずだが、意識のどこかが微かに明滅を繰り返し、スリープ状態への移行を阻害しているようだった。

　冬機は椅子から立ち上がり、部屋の窓の前に立った。

　遮光カーテンを少しだけ開け、外を眺める。

　都市の夜景が広がっていた。

　高層ビルの航空障害灯が赤く点滅し、幹線道路にはヘッドライトの光の帯が流れている。

　静かで、冷たくて、美しい光。

　この光景を見るのは、初めてではない。

　八歳のとき。あの施設から逃げ出した夜、廃工場の窓の隙間から見た景色と、とてもよく似ていた。

　暗い場所から、光り輝く街を見下ろしている構図。

　──そういえば。

　あの夜と今。

　見ているものは同じなのに、立ち位置が全く違っていることに気づいた。

　あの夜、俺には何もなかった。

　帰る場所がない。行く場所もない。自分が何者なのか、これからどうすればいいのか、何一つわからなかった。

　ただ雨に濡れ、硬いコンクリートの上で、泣き方がわからないまま涙を流した。

　圧倒的な孤独と、底知れない不安。

　この世界に、自分という存在を繋ぎ止めるアンカー（錨）がどこにもなかった。

　今は違う。

　仕事がある。公安という裏の顔だが、社会の一部として機能している。

　伊都がいる。冷徹だが、確かな責任を持って俺を管理し、守ってくれる大人がいる。

　相川がいる。俺の無機質な言葉を笑い飛ばし、「ダチ」と呼んでくれる友達がいる。

　発目がいる。俺の身体を「最高の素材」と呼び、共に未来の設計図を描いてくれるバディがいる。

　そして明日、行くべき学校がある。

　雄英高校。

　ここが俺の「居場所」と呼べるのかどうかは、まだ明確に定義できない。

　公安との契約は続いているし、戸籍は仮初めのものだ。いつ崩れるかわからない、薄氷の上に立っているような危うさは常にある。

　それでも、あの「何もない」夜とは決定的に違っていた。

　俺はもう、迷子ではない。

　──そういえば。

　前世の、高校入学前夜のことも思い出した。

　新しい制服をハンガーに掛け、何度も眺めた。

　明日の朝、遅刻しないように目覚まし時計を三つセットした。

　「どんな奴がいるんだろう」「友達できるかな」「部活どうしよう」。

　期待と不安がないまぜになって、心臓がドキドキして、なかなか眠れなかった。

　あのときの「緊張」という感覚と、今、自分の内側で起きているこの微かな明滅を比べてみる。

　今の方が、「わからない」が少ない気がした。

　あの頃は、自分を取り巻く世界の全てが不確定で、他人の評価や偶然の出会いに怯えていた。

　でも今は、自分の能力（スペック）を理解している。やるべきことも明確だ。

　そして何より、明日会う相手を知っている。

　発目がいる。

　相川は別の高校（驚くべきことに、彼は自力で進学校の英語科に合格した）に行くが、連絡は取れる。

　新しい場所に行っても、完全にゼロからのスタートではない。

　この「準備ができている」という安心感が、前世の緊張を緩和しているのだろう。

　そして、その安心感の下に。

　前世の自分と同じような、「楽しみ」というやつが、少しだけ、ある気がした。

　冬機は窓から離れ、机の上のスマートフォンを手に取った。

　画面を点灯させる。

　深夜十一時を回っている。

　ふと、連絡を取りたくなった。

　誰に？

　発目には、夕方に「明日はよろしく」とメッセージを送ってある（『任せとけ！！！』というスタンプが即座に返ってきた）。

　相川にも、「そっちも頑張れ」と送った（『お互いな！　テレビデビュー待ってるぜ！』と返ってきた）。

　あと一人。

　冬機は通話アプリを開き、ある番号をタップした。

　コール音が数回鳴った後、電話が繋がった。

『……もしもし。冬機？』

　伊都の声だった。

　彼女は今日、公安の緊急会議で泊まり込みになっている。セーフハウスには帰ってこない。

「夜分に申し訳ありません。まだ仕事中ですか」

『ええ。でも構わないわ。どうしたの。何か緊急事態？　システムに異常でも出た？』

　彼女の声が、少しだけ警戒を帯びる。

　夜中に冬機から電話をかけるのは、ハッキングの報告か、ヴィランとの遭遇など、業務上のトラブルがあるときだけだったからだ。

「いえ。システムは全て正常です」

『……じゃあ、何？』

　冬機は少し間を置いた。

　自分でも、なぜ電話をかけたのか、明確な理由が言語化できていなかった。

「明日から、雄英に行きます」

『知ってるわよ。私が手続きしたんだから』

　伊都は呆れたように言った。電話の向こうで、書類をめくる音がする。

『何か、言いたいことでもあるの？　明日の段取りでわからないことがあるとか』

「……特には、ありません。スケジュールとルートは完全にインプットされています」

『じゃあ、何で連絡してきたのよ』

　冬機はスマートフォンの画面を見つめたまま、自分の内側を探った。

　何で連絡したのか。

　不安だから、声を聞きたかった？　違う。

　感謝を伝えたかった？　それも違う。感謝は常にしている。

　ただ。

　「ここから出発する」ということを、この世界で自分を一番長く管理している人間に、報告しておきたかったのかもしれない。

「……わかりません」

　冬機は正直に答えた。

　電話の向こうで、伊都が小さく息を吐く音がした。

　怒られるかと思った。忙しいときに意味のない電話をかけてくるな、と。

　だが。

『……そう』

　伊都の声は、怒っていなかった。

　むしろ、少しだけ笑っているような、柔らかい響きがあった。

『まあ、いいわ。そういうこともあるでしょう。人間なんだから』

「俺は、人間ですか」

『戸籍上はね。それに、意味のない電話をかけてくるなんて、ずいぶんと人間らしくなった証拠よ』

　伊都の言葉に、冬機は口を閉ざした。

　人間らしくなった。

　それは、機能の向上なのか、それともエラーの蓄積なのか。

　どちらにせよ、伊都がそれを許容してくれていることがわかった。

『冬機』

　伊都が、改まった声で名前を呼んだ。

『明日は、私はいけないけれど。……行ってらっしゃい』

　行ってらっしゃい。

　その言葉が、冬機の耳のデバイスを通じて、直接脳に響いた。

　──そういえば。

　前世では、毎朝言ってもらっていた言葉だった。

　玄関を出るときに、親が背中に向けてかけてくれる言葉。

　「行ってきます」に対して、当たり前のように返ってくる「行ってらっしゃい」。

　それは、外の世界へ出ていく自分を、安全な場所から見送ってくれるという、絶対的な安心の儀式だった。

　今日、伊都が言ってくれた「行ってらっしゃい」は、電話越しで、前世のときよりずっと短く、事務的なトーンだった。

　親の愛情のような、分かりやすい感情も乗っていなかった。

　でも、同じ言葉だった。

　「ここから出て、そして帰ってきなさい」という、所属を肯定する言葉。

　前世の記憶と、今この瞬間の現実が、一瞬だけ重なった。

　胸の奥が、ぎゅっと熱くなった。

　これは、嬉しいという感情だ。

　間違いない。

「……はい」

　冬機は、少しだけ声のトーンを上げて答えた。

「行ってきます。統道さん」

『ええ。……じゃあ、切るわよ。早く寝なさい』

　通話が切れた。

　ツーツーという電子音を聞きながら、冬機はスマートフォンを机に置いた。

　もう、眠れそうな気がした。

　ベッドに向かう。

　横になり、背鰭を逃がすようにして、斜めに丸まる。

　これが自分の眠り方だ。

　最初は、仰向けになれないことに強い違和感があった。前世の記憶とのズレに苦しんだ。

　でも今はもう、これが「普通」だ。

　この鋼の身体で、この重い尻尾を抱えて眠るのが、一番安心できる。

　自分は、この世界に最適化されつつある。

　目を閉じる。

　明日、学校に行く。

　ヒーローになるための、最初のステップ。

　そこに何が待っているのか、どんな困難があるのか。

　それはわからないが、恐れはない。

　自分には、機能があり、目的があり、帰る場所がある。

　それだけが、今の全てだった。