アムロの必殺技はコロニー落としなんでしょ

第2話「キリコが男の名前で何が悪い！」

　連れていかれた先は、軍港の一角にある小さな事務室だった。

　パイプ椅子に座らされ、向かいにシャアが腰を下ろす。

　名前を何度か間違えたら、修正された。

　デスクの上にはコーヒーが2つ。片方を俺の前に置いてくれた。

　尋問にしては親切だ。

「まず、名前を聞いていなかった」

　……来た。

　一番聞かれたくない質問だ。

「……霧子です」

「キリコ？」

　シャアが、一瞬だけ目を瞬かせた。

「男でキリコ、か」

　——ぶちっ。

「キリコが男の名前で何が悪い！」

　俺は立ち上がっていた。椅子が後ろに倒れた。

　コーヒーが揺れた。

　……しまった。つい叫んでしまった。

　これは俺の人生で47回目くらいのキレである。幼稚園で3回、小学校で12回、中学で15回、高校で8回、大学で9回。名前でいじられるたびに同じ台詞を叫んできた。

　叔父を恨む。あの最低野郎。自分の好きなアニメの主人公の名前を姪っ子でも甥っ子でもない、ただの兄の息子につけやがった。

　シャアは、椅子を倒した俺を見上げていた。

　その目に、一瞬——ほんの一瞬——奇妙な色が浮かんだのを、俺は見た。

　懐かしさ、ではない。

　既視感、でもない。

　なんと表現すればいいのか、「いつかこの台詞を別の誰かからも聞く」とでも言いたげな、不思議な間。

　……いや、たぶん気のせいだ。

「……すみません」

「いや、いい。座れ」

　椅子を起こして座り直す。コーヒーを一口飲んだ。苦い。

「それで、キリコ。改めて聞く」

　シャアが、デスクに両肘をついた。

「刻を見た、と言ったな。具体的に何が見えた」

　——また来た。トキの話。

　俺はゲーセンの画面の話をしたつもりだったが、シャアは明らかに別の意味で受け取っている。

　正直に「ゲームの画面です」と言いたいが、ゲームセンターという概念がこの世界にあるのかわからない。

　宇宙世紀だぞ。ゲーセンあるのか？ あったとしてもガンダムVSガンダムは絶対ない。

　仕方ない。見えたものをそのまま話すしかない。

「トキを見たというか、トキで見たというか……えっと……白いロボットが」

「ロボット……ほう」

「それに乗った少年が——アムロってやつが——コロニーを地球に落としてました」

　シャアの眉が微かに動いた。

　そりゃそうだ。冷静に考えたらスケールがおかしい。ロボット1体でコロニーを落とすなんて、どう考えても無理がある。

　だが俺はゲームの画面で見たのだ。見たものは見た。

「他には」

「……えーと、赤いロボットが」

「赤？」

「はい。なんかそいつがびゅんびゅん飛んでて。山田が『3倍速い』って言ってました」

「……何だそれは」

　シャアがメモを取り始めた。軍人らしく几帳面だ。

「あと、えっと……髭のやつが蝶々を出して、全部どかーんって」

「全部？」

「全部です。なんか……文明っぽいものが全部」

　ペンが止まった。

「文明が、消える？」

「はい。山田が言ってました。『最終的に全部月光蝶で消える』って」

「月光蝶……ヤマダ……」

　シャアがメモを見つめている。

　長い沈黙だった。

　俺は不安になってきた。なにせ全部、ゲーセンで横から眺めていた画面の記憶だ。ストーリーなんか知らない。

　山田が実況で叫んでいた断片を、ぼんやり覚えているだけ。

　だが目の前の男は——シャア・アズナブル少尉は——真剣な目でメモ帳を見つめ、何かを考え込んでいた。

「キリコ」

「はい」

「アムロという名の人間の特徴は」

「えーと……茶髪で、白いロボットに乗ってて、『僕が一番ガンダムをうまく使えるんだ』みたいなこと言ってました」

「ガンダム？」

「ロボットの名前だと思います。白いやつ」

　シャアがまたペンを止めた。

「連邦の新型兵器か……」

　独り言のように呟いた。

　俺にはよくわからなかった。連邦が何かも、新型兵器がどうとかも。ただ、シャアが真剣であることだけは伝わった。

「キリコ。お前は、不思議な男だ」

「はあ」

「聞いたこともない兵器の名を口にし、文明の終焉を語る。——にもかかわらず、最も基本的な軍事知識を何一つ持っていない」

　……痛いところを突かれた。

「その……俺、一般人なんで」

「一般人」

　シャアが俺を見た。

　底の知れない目だった。

「一般人、か」

　俺が見たのはゲーセンの画面なんだ。

　でもそれを説明する方法が、この世界にはない。

「もう一つ聞く」

　シャアがコーヒーを一口飲み、カップを置いた。

「君の見た中に——私はいたか」

　俺の知っているガンダムの知識では、アムロがコロニーを落とし、シャアがそれと戦う。

　つまりは——

「……そのアムロってのを倒すのが、多分シャアさんです」

　シャアの目が、わずかに見開かれた。

「ほう……」

　沈黙。

　シャアは、空になったコーヒーカップの中を見つめていた。

「——キリコ。しばらく私のそばにいろ」

「え？」

「君が『見た』ものを、すべて聞き出す必要がある」

　選択肢があるようには聞こえなかった。

「あの、俺は本当にただの一般人で——」

　シャアが立ち上がった。

「君に拒否権はない」

　シャアがデスクの通信機に手を伸ばした。

「——私だ。一つ調べてもらいたい。アムロという名の人間だ。茶髪の少年。連邦側の可能性が高い。……ああ、急ぎで頼む」

　通信を切ると、シャアは俺に向き直った。

「今日のところはここまでだ。仮眠室を用意する」

　こうして俺は、シャア・アズナブル少尉の——何だ？　部下？　保護対象？　監視対象？——とにかく、よくわからない立場になったのだった。