Re:壁内から始める異世界生活

第17話 折れるやつは、音がしない

　四日目の昼、最初に折れたのは誰だったか。

　あとになって思い返しても、スバルにはそこが曖昧だった。

　怒鳴られて泣いたやつはいた。吐いたやつもいた。走れなくなって運ばれたやつもいた。だが、それらはまだ“見える破綻”だ。本当に怖いのは、もっと静かなやつだった。

　朝の訓練はいつも通り始まった。

　号令。整列。基礎体力。装置。連携。反復。キース教官は相変わらず容赦がない。だが、三日も四日も続けば、人間は嫌でも慣れてくる。体が慣れるんじゃない。絶望の受け止め方が慣れる。

　怒鳴られる。

　失敗する。

　もう一回やる。

　その単純な地獄の繰り返しに、皆の顔から“いちいち傷ついてる余裕”が少しずつ消えていた。

　良いことではない。だが、生き残るには必要な鈍化だった。

　その日の班訓練で、スバルは昨日より少しだけましだった。

　合図を待つ。

　焦って飛び出さない。

　コニーが前に出すぎたら、自分が釣られない。

　サシャが一拍遅れたら、先回りして埋めようとしすぎない。

　要するに、“自分が全部やろうとしない”を覚え始めたのだ。

「よし、今のは悪くない」

　マルコが言った。

　悪くない。

　その言葉がこの場所でどれだけありがたいか、スバルはもう知っている。

「悪くないって、つまり良くはないんだよな？」

「そうとも言う」

「正直！」

「でも昨日よりいい」

　コニーが珍しく素直に言う。

「お前、さっき止まったし」

「子どもの褒め方みたいで腹立つな」

「実際そういう段階だろ」

「言い方！」

　サシャがこくりと頷いた。

「今日は、スバルが大きく慌てる回数が減っています」

「回数で管理されてんの俺？」

「見てて分かるので」

「監視社会だなこの班……」

　だが、その軽口の途中で、反対側の班から怒声が飛んだ。

「もう一度だ！！　何度言わせる！！」

　教官補佐の声ではない。キース教官その人だ。

　皆の視線がそちらへ流れる。

　ジャンの班だった。

　いや、正確にはジャンの班の一人――黒髪の小柄な少年が、何度目かの失敗で完全に固まっていた。装置の前に立ち、顔面を蒼白にし、動けない。吊り具に足をかけることすらできていない。

「名は！！」

「……ダズ、です」

　かすれた声。

「ダズ！！　何故動かん！！」

「……」

「答えろ！！」

「こ、怖いんです……！」

　訓練場が静かになった。

　スバルの喉が詰まる。

　怖い。

　その一言は、あまりにも正直で、あまりにもこの場所に似つかわしくなかった。いや、似つかわしくないのではない。全員がそう思っているのに、口に出したのがこいつだけだった。

　キース教官はダズを見下ろす。

「当然だ」

　意外な返しだった。

　ダズも目を見開く。

「当然、怖い。怖くない者などいない」

　低い声。

「だが、それを理由に止まれば、貴様は戦場で必ず死ぬ」

　その言葉は、慰めではなかった。正論でもない。事実そのものだった。

　ダズの肩が震える。

「……できません」

　小さい声。

「もう一度言え」

「できません！」

　今度は叫びだった。半ば泣いている。

「僕には、こんなの……！」

　空気が張る。

　キース教官は数秒だけ黙り、それから教官補佐へ顔を向けた。

「下げろ」

　短い命令。

　ダズは肩を掴まれ、列の外へ出される。泣き崩れてはいない。むしろ逆だった。顔から感情がごっそり抜けたような顔で、ただ足だけがもつれている。

　その姿を見て、スバルの背中に冷たいものが走った。

　ああいうのだ。

　ああいうのが、本当に怖い。

　怒鳴り返すやつはまだ折れていない。泣いてるやつも、まだ何かと戦っている。だが、ああやって中身がふっと抜けたみたいな顔になるやつは、もう危ない。

「……やばいな」

　スバルが思わず漏らすと、マルコが低く返した。

「うん」

「何が起きたんだ、今」

　コニーが珍しく真面目な声で聞く。

　マルコは少し考えてから言う。

「限界が来たんだと思う」

「昨日までやれてたのに？」

「昨日まで“やれてたふり”だったのかも」

　その言い方が、嫌になるほどしっくりきた。

　訓練は続いた。

　だが、さっきまでの軽い空気はもうない。皆がダズを見た。自分もああなるかもしれない、と思ったかどうかは別として、少なくとも“ここで本当に落ちるやつがいる”ことは、全員の目に焼きついた。

　午後の休憩で、スバルはパンを噛みながら言った。

「なあ」

「うん」

　アルミン。

「今の見たらさ、“頑張れば何とかなる”って簡単に言えなくなるな」

　エレンが顔を上げる。

「何とかするしかないだろ」

「お前はそう言うと思ったよ」

「違うのか」

「違うっていうか……」

　スバルはパンを見た。硬い。今日も硬い。

「何とかできないやつが実際いるって話だよ」

　エレンは黙る。

　ミカサが静かに言う。

「でも、ここで止まったら終わる」

「それはそうなんだけどな」

　アルミンが、小さく息を吐く。

「エレンの言ってることも、スバルの言ってることも、たぶん両方正しいんだと思う」

「便利なまとめ来たな」

「便利じゃないよ」

　アルミンは首を振る。

「“何とかするしかない”のは本当。でも、“何とかできない人がいる”のも本当。だから訓練って残酷なんだと思う」

　その言葉に、スバルは返せなかった。

　アルミンは続ける。

「僕だって、明日いきなり駄目になるかもしれない。エレンだって、ミカサだって、君だって」

　エレンが眉をひそめる。

「ミカサは違うだろ」

「違わない」

　ミカサが即答した。

「私も人間」

「お前が言うと説得力が……あるような、ないような」

　スバルが呻くと、ミカサは少しだけ首を傾げた。

「どうして」

「お前、すごすぎて人間枠からはみ出しかけてるからだよ」

「はみ出してない」

「自己申告で収まる問題じゃねぇのよ」

　だが、そのやりとりのあとでエレンが小さく言う。

「……昨日、俺だって危なかった」

　スバルは顔を向ける。

　エレンはパンを持ったまま、視線を落としていた。

「装置が故障じゃなかったら、たぶん今ごろ周りに見下されてた」

「周りはどうでもいいだろ」

「どうでもよくねぇよ」

　その返しは意外だった。

　エレン自身も、言ってから少しだけ口をつぐむ。だが続けた。

「……ここで落ちるってことは、巨人の前に立てないってことだろ」

　その言葉の重さに、皆が少し黙る。

　そうだ。

　エレンにとって訓練兵団は、食い扶持でも逃げ場でもない。巨人に届くための道だ。だから、ここで躓くことの意味が、他のやつより重い。

「だから、見下されるとか以前に」

　エレンが低く言う。

「置いていかれるのが一番嫌だ」

　スバルは、その感覚が分かってしまって嫌だった。

　置いていかれる。

　昨日の自分もそうだった。ミカサができて、エレンができて、ジャンができて、自分はぎりぎり。その差を見せつけられるのは、単純に怖い。自分だけ違う場所へ落ちる気がするからだ。

「……わかるわ、それ」

　スバルが言うと、エレンが少しだけ目を上げる。

「お前もか」

「お前もか、じゃねぇよ。俺のがよっぽどそうだろ」

「まあ、そうかもな」

「認めんの早ぇな！」

　だが、そこでアルミンがぽつりと言った。

「だったら、置いていかれないようにする方法を考えないと」

　エレンが鼻を鳴らす。

「走る」

「雑」

　スバルが即座に言う。

「でも半分正しい」

　アルミンが補足する。

「もう半分は？」

「自分が何で崩れるかを知ること」

　その言葉に、スバルは少しだけ黙った。

　何で崩れるか。

　自分は焦り。

　エレンは前に出すぎること。

　アルミンはたぶん、考えすぎて体が遅れること。

　ミカサは――分からない。今のところ、崩れる像が見えない。

　だがきっと、あるのだろう。人間なら。

　午後後半、訓練はさらに進んだ。

　班ごとに課題を変えられ、失敗の多い点を集中的に叩かれる。スバルの班には、“止まる訓練”が増えた。前に出すぎるな、待て、見ろ、合わせろ。その繰り返しだ。

　最初はきつかった。

　動きたいのに止まる。取り返したいのに待つ。失敗したのに、次の合図まで我慢する。全部、自分の本能と逆だ。

　だが、その反復の中で一回だけ、綺麗に噛み合った瞬間があった。

　コニーが突っ込みすぎない。

　サシャが遅れない。

　マルコが合図を見て動く。

　スバルが釣られない。

　四人が同時に止まり、同時に向きを変えた。

　教官補佐が何も言わなかった。

　この場所で“何も言われない”は、かなりの褒賞だ。

「……今の」

　スバルが小さく言う。

「うん」

　マルコが笑った。

「できたね」

「ちょっと感動した」

「早いよ」

「いや、だって俺たちの班でだぞ！？」

　コニーが笑う。

「お前、自分の班の評価低くね？」

「現実的って言え」

　サシャが真顔で言った。

「でも今のは、ちょっと嬉しいです」

　その言葉に、スバルは思わず笑った。

　ああ、こういうのか。

　個人でできるようになるのとは別の、“班で噛み合う”感じ。たぶん、これを知ると人は厄介になる。自分だけじゃなく、他人の調子まで気にし始めるからだ。

　夕方、訓練が終わる頃には、ダズの姿は見えなかった。

　落ちたのか、別の場所へ回されたのか、単に今日は下げられただけか。誰も確かなことを知らない。だがその“不在”が、訓練場の端に小さな影みたいに残っていた。

　寝所へ戻る途中、スバルは言った。

「なあ」

「何」

　アルミン。

「俺たちさ、このまま慣れてくのかな」

「何に」

「折れるやつが出ることに」

　少し間があった。

　エレンは前を見たまま、何も言わない。

　ミカサも黙っている。

　答えたのはアルミンだった。

「慣れないと困るのかも」

　スバルは顔をしかめる。

「最悪の答えだな」

「うん。でも、慣れないと自分が持たない」

　それは、嫌になるほど本当だった。

　シガンシナでもそうだった。避難民でもそうだった。訓練兵団でも、きっと同じだ。全部にいちいち胸を裂かれていたら、歩けない。

　それでも。

「でも、慣れきったら嫌だな」

　スバルが言う。

　今度はエレンが答えた。

「嫌でいいだろ」

　短い声。

「嫌なままやれ」

　スバルは少しだけ目を見開く。

「……お前、たまにそういうこと言うよな」

「何が」

「雑なくせに変に刺さるやつ」

「知らねぇよ」

　だが、その一言はスバルの中に残った。

　嫌なままやる。

　たぶん、それしかないのだ。

　巨人も、訓練も、死も、折れるやつを見ることも、全部に慣れきってしまうのは嫌だ。

　でも嫌だからって止まれない。

　なら、嫌なまま進むしかない。

　その夜、寝所では昨日より少しだけ会話が増えた。

　ジャンがエレンに、ライナーがコニーに、サシャが食い物の話をして教官補佐に怒鳴られ、マルコがなだめ、アルミンが聞き、ミカサが静かに見ている。

　その雑多な気配の中で、スバルは少しだけ確信した。

　ここから先、面白くなる。

　楽しくなる、じゃない。

　もっときつくて、もっと面倒で、もっと人と人が絡み合って、離れなくなっていく。

　たぶん物語として面白いのは、そういうところからだ。

　だからこそ、その先で壊れる時は、もっと嫌な音がする。