ウマ娘競バ史 1968 〜『ウイポ10 2026』体験版プレイ記〜

6話 空白のページ

◆タニノハローモア視点

　冬の終わりの鴨川沿いは、刃物のような冷たい風が吹いている。

　東の空がようやく白み始めたばかりの薄暗い時間。すれ違うのは、新聞配達の自転車と、首を竦めながら犬の散歩をする老人くらいのものだ。

　ウチは息を白く染めながら、等間隔に並んだ河川敷の敷石をひたすらに蹴り続けていた。

　ターフの芝とは違う、硬く反発するアスファルトの感触。足裏から伝わる衝撃を膝のクッションで殺し、推進力へと変換していく。四拍子のリズムで冷たい空気を肺の底まで吸い込み、限界まで熱して吐き出す。

　頭の中にあるのは、一つだけ。きさらぎ賞の直線で見た、あの理不尽なまでのマーチスの背中。届かなかった5バ身という絶望的な距離。

　それを埋めるための歩幅。脚の回転。重心の落とし方。

　頭の中でトレーナーのノートに書かれた数式を反芻しながら、ただ黙々とアスファルトを叩く。肺の奥が血の味で焼けるように痛いが、ペースは絶対に落とさない。

「おや、ハローモアちゃん、おはようさん！」

　コースを変えて出町柳の商店街を抜ける時、顔馴染みの総菜屋のおばちゃんが、シャッターを開けながら声をかけてきた。

　店先から漂ってくる、ラードで揚げられた熱々のコロッケの匂い。休日の朝の、平和で暴力的な香り。空きっ腹が反射的に鳴り、喉の奥がゴクリと鳴った。

「今日も朝からえらいねえ。ほれ、揚げたてや。一個食べてきなさいな。おまけしとくから」

　茶色い紙袋を差し出され、ウチは一瞬だけ足を止めた。

　少し前なら、迷わず受け取って頬張っていただろう。言い知れぬ不安と恐怖を、胃袋を物理的に満たすことで無理やり誤魔化すために。

「……ごめんな、おばちゃん。今は、ええわ」

「あら、珍しい」

　ウチはジャージのジッパーを首元まで引き上げながら、ニッと口の端を吊り上げた。

　おばちゃんは目を丸くした後、何かを察したのか、少しだけ嬉しそうに「きばりや」と手を振ってくれた。

　軽く頭を下げ、再び冬の風の中へと駆け出す。

　コロッケの匂いが遠ざかると同時に、ごまかしのきかない強烈な空腹感が胃袋を締め上げた。痛い。だが、今のウチにはこの身体的な痛みがひどく心地よかった。

　満たされたらアカン。腹を空かせた獣のままでなければ、アイツの首元には届かない。

　ウチは歯を食いしばり、空腹のまま、もう一段階ギアを上げて地面を蹴りつけた。

◆ファインローズ視点

　古書のインクと、微かに埃を帯びた紙の匂いが好きだ。

　休日の昼下がり。私は市街地の裏通りにある古書店で、静かに書棚の間を歩いていた。

　この時間が、私は何よりも落ち着く。

　入り口近くの思想書の棚を抜け、奥の海外文学のコーナーへと向かう。革張りの背表紙に並ぶタイトルを指先でなぞりながら、作者が構築した完璧な世界へと意識を沈めていく。

　そこには他者の不確定なノイズも、理不尽な才能の暴力も存在しない。すべてが論理と修辞によって、あらかじめ決められた美しい結末へと向かっていく。

　一冊の詩集を手に取り、ページを開く。だが、活字の組み方と余白のバランスがどうにも美しくなく、私は静かにそれを元の隙間へと戻した。

　しばらく棚を巡り、冷徹で無駄のない文体で綴られた、薄い一冊を見つけ出した。

　そっと抜き出しページを開くと、かすれた活字が整然と並んでいた。この感情を徹底して排した乾いた世界観は、今の私の精神状態にとてもよく馴染むはずだ。

「今日は、それかい」

　レジへ向かうと、奥の椅子に座っていた白髪の老主人が、眼鏡の奥の目を細めて微笑んだ。

「ええ。装丁も活字の並びも、とても美しいわ」

「お嬢さんに買ってもらえると、本も喜ぶよ。いつも本当に、綺麗に読んでくれるからね」

「どうも」

　短い会釈を交わし、紙袋を受け取って外へ出る。

　老主人は何も聞かなかった。それが、私がこの店を好む理由の一つだった。

　薄い雲の切れ間から、微かに春の気配を含んだ陽射しがアスファルトに落ちていた。

　桜花賞への切符を懸けた『フィリーズレビュー』。

　その舞台で私が演じるべき脚本は、すでに私の中で完成している。計算の狂いは一切ない。あとは、本番のターフという舞台の上で、ただ淡々とそれを実証するだけでいい。

　木造の下宿屋へと続く緩やかな坂道に差し掛かった時だった。

　遠くから、規則正しい硬質な音が聞こえてきた。ザッ、ザッ、ザッ。荒々しいが、寸分の狂いもない四拍子のリズム。

　その足音の主が誰かなど、考えるまでもない。

「……予定より、少し早いわね」

　私は小さくため息をつき、胸に抱えた紙袋の感触を確かめた。

　美味しいダージリンを淹れて、一人の静かな活字の世界を楽しむはずだったのだ。だが、あの騒がしく不器用なチームメイトが帰ってきてしまえば、その静寂はすぐに破られてしまうだろう。

　まあ、いい。あの子がどれだけ限界まで自分を追い込んできたか、その荒い息遣いを聞きながら紅茶を飲むのも、悪くはない。

　私は少しだけ歩幅を広げ、足音の鳴る方へと帰路を急いだ。

◆トレーナー視点

　夜のトレーナー室。

　私はデスクのスタンドライトだけを点け、開いたノートの真ん中に一本の線を引いた。

　左半分には、ローズの次走『フィリーズレビュー』へ向けた調整メニュー。エルフィンステークスを完璧な走りで制した彼女は、現在も淀みなく仕上がっている。このままいけば、桜花賞へ向けて一切の不安はない。

　問題は、右半分だ。

　ハローモア。皐月賞への切符を掴むための、彼女の次走。

　私の鉛筆の芯は、宙に浮いたまま止まっていた。

　頭に浮かぶのは『若葉ステークス』。阪神、芝2000メートル。オープン特別であり、メンバーの層を考えても手堅く勝ち負けに持ち込める。確実な賞金加算と、皐月賞への優先出走権。計算式としては、これが最も理にかなった安全ルートだ。

　だが、鉛筆を下ろすことができない。

――やれることやって負けたんやったら、あとはもっとやれること増やすだけや。

　あの日、控え室で彼女が見せた獰猛な笑顔が脳裏に焼き付いている。

　若葉ステークスで手堅く勝つことは「やれることを増やす」ことになるのだろうか。あの絶望的な5バ身差を埋めるための武器に、このローテーションはなり得るのか。

「……」

　私は小さく息を吐き、右ページを真っ白なまま残してノートを閉じた。

　明日、彼女の顔を見てから決めよう。今の私一人では、彼女の熱量を正しく計算できそうになかった。

◆

　翌朝。

　吐く息が白く染まる京都レース場校の芝コースで、ハローモアは規定のタイム通りに追い切りを終えた。

「……ふぅ、どうや。タイムピッタシやろ」

　肩で大きく息をしながら戻ってきた彼女に、私はストップウォッチを見せて頷いた。

「ええ、完璧よ。きさらぎ賞の時よりも、さらに終いの踏み込みが力強くなっているわ」

「おん。あいつの背中、嫌でも焼き付いとるからな」

　彼女は首にかけたタオルで汗を拭い、泥の跳ねたジャージの裾を軽く叩いた。

　その瞳の奥には、やはり静かで熱い炎が燻っている。

「ハローモア。次走のことなんだけど」

　私が空白のノートを開きかけた、その時だった。

「若葉ステークスやろ、考えてたの」

　彼女は私の言葉を遮り、真っ直ぐに私の目を見て言った。

　私は思わず言葉を失った。昨晩、私が悩み抜き、結局書き込むことができなかった文字を、彼女はすでに見透かしていたのだ。

「メンバー構成とローテーションを考えたら、そこが一番手堅い。……せやけど」

　冷たい朝の空気を切り裂くように、彼女の低い声が響いた。

「ウチ、逃げたないんや」

　私はノートを持つ手に、無意識に力を込めた。

「どうせ皐月賞でマーチスと戦わなあかんのやったら、今さら安全な道なんか走っても意味ないやろ。ウチは、アイツの首元に喰らいつきたいんや。そのためやったら……一番キツい道、選んだるわ。スプリングステークスや。京都の借りは、中山で返す」

　ハローモアは一歩前に踏み出し、獰猛な笑みを浮かべた。

　私は、たまらず口元を手で覆い、小さく笑いをこぼしてしまった。大人が一晩かけても答えを出せなかった空白のページを、この泥臭い挑戦者は一瞬で、最も過酷な色に塗り潰してしまったのだ。

「……本当に、計算が立たない子ね」

「なんや、文句あるんか？」

「いいえ。最高の答えよ。……やってやろうじゃない。中山のターフで、もう一度あなたの逃げを叩きつけてきなさい」

　私は、真っ白だった右ページに力強く『スプリングステークス』と書き殴った。

　鉛筆の芯が折れそうなほどの筆圧で。

◆

　その日の夕食後。

　ハローモアが食堂を出てからしばらく、私たちは無言だった。

　食器を片付ける音もなく、テレビもついていない。聞こえるのは、ストーブの燃焼音と、ローズが文庫本のページをめくる微かな音。

　そして窓の外では、ハローモアの足音がだんだんと遠ざかっていく。出町柳の夜の空気に溶け込んで、やがて完全に聞こえなくなった。

　食堂に、静寂が戻る。

「スプリングステークスにしたの」

　手元の文庫本から視線を上げず、ローズが不意に口を開いた。

「ええ」

　私が短く答えると、ローズはパタン、と読んでいた文庫本を閉じ、目の前に置かれたティーカップを両手で静かに包み込んだ。

　ティーカップの縁に添えられた白魚のような指先に、微かに力がこもっている。

「中山の因縁から逃げ回るようなウマ娘なら、このチームの『基準』にすら届かない。計算で天才に勝てないのなら、盤面ごと泥沼に引きずり込むしかないでしょうね。……本当に、不器用なチームだこと」

　彼女はゆっくりと紅茶を口に含み、再び文庫本を開いた。

　私は小さく息を吐き、自分の手元のノートに視線を落とした。

◆

　3月。クラシック戦線への最終切符を懸けたトライアルレースの季節。

　私はデスクに向かい、ノートの左右のページを同時に睨みつけていた。

　右ページには、ハローモアのスプリングステークスへ向けた、限界ギリギリのハードトレーニング。天才の盤面を泥沼に引きずり込むための、狂気じみた計算式。

　左ページには、ローズのフィリーズレビューへ向けた、一切の狂いも許されない繊細な調整メニュー。桜花賞へ向けて、完璧な走りをさらに研ぎ澄ますための最適解。

　二人の担当ウマ娘。

　ベクトルも、才能の形も、戦う舞台すらも全く異なる二つの才能を、私は同時に最高潮へと導かなければならない。ノートを持つ手に、じわりと重い汗が滲む。

　だが、恐怖はなかった。

　カリカリ、と。鉛筆の音だけが、夜のトレーナー室に響いていた。