2020年2月下旬。カリフォルニア州ロサンゼルスの空は相変わらず抜けるように青く、どこまでも乾燥していた。
テキサス州ヒューストンでの『UFC 247』でギロチンチョークをによる秒殺一本勝ちを収め、プロ通算11戦11勝のままプロ格闘家としての全てのキャリアを完結させたゴリラ女。
アパートの質素な部屋のベッドに腰掛け、Instagramのアカウントを開いて「プロ格闘家としての現役引退」を公式に表明する短文を投稿した。
画面を静かに閉じると、彼女の全身を包み込んだのはかつて10年間の格闘技人生で一度も経験したことのない、奇妙で広大な「空白」であった。
「……もう、次の試合はないんやな」
25歳でプロレスに入って以来、彼女の日常を支配し続けてきた「次の試合」「次の対戦相手」「次の計量」「次のファイトマネー」という言葉が、そっくり丸ごと消え去った世界。
肩の荷が下りたという圧倒的な解放感と同時に、どこかぽっかりと心に穴が空いたような感覚。しかし、世界は彼女が足を止めたのと入れ替わるように、気味の悪いスピードで目まぐるしく動き始めていた。
——新型コロナウイルス。
最初は中国・武漢の遠いニュースだと思っていた。だが、2月下旬のロサンゼルスの街には確実に不穏な異変が混じり始めていた。
スーパーの棚から消え始める消毒液やトイレットペーパー。街中で急増し始めたマスク姿の人々。そして何より、アジア系である自分に向けられる、道行く人々の刺すような警戒の視線。テレビのニュース速報が流れるたび、「International Flights」や「Travel Restrictions」という物騒な単語が画面を踊るようになっていた。
サンタモニカの名門MMAジムの空気も、僅か数日で一変した。
「早めに日本に帰った方が良いぞ」
「……え？何でや？」
「近い内に国際線が全部止まるかも知れない。国境が封鎖されたら、お前は数ヶ月ロサンゼルスに取り残されるぞ」
コーチのその言葉に、ゴリラ女の現実的な判断は極めて早かった。
「……帰れる内に、さっさと帰っとくか」
既に現役引退を発表し、4月からは大阪体育大学大学院でのバイオメカニクス研究も決まっている。異国の地で無理をして一人取り残される理由はどこにもなかった。
帰国を決めた彼女は、すぐにスマホで航空券の手配に取りかかった。
数日前にコーチから帰国を促されたことを思い出し、（そろそろ予約するか、おかんにも帰国日早く伝えた方が良いし）とJALの国際線予約サイトを開く。しかし、2月最終週の便は全て「満席」の表示。世界中で国際線が止まる前に母国へ帰ろうと、同じ考えを持った人々が殺到しているのだ。
何とか確保したのは、3月1日発・日本航空69便、関西国際空港行きの直行便の座席だった。
帰国の日時が決定し、LINEで天王寺の実家へ『3月1日の関空行きで帰るわ』と知らせると、母から速攻で返信が届いた。
『帰り気ぃ付けや』
たった一言の短いメッセージだったが、異国で一人佇む彼女の胸の奥を、じんわりと温かく包み込んだ。
「……早く大阪に帰りたいなぁ」
部屋でポツリと独り言が漏れた。
アメリカでの孤独な寂しさ、プロ格闘家を完勝で引退したことによる巨大な安堵、連日の過酷なスパーリングによる身体の疲労、そして愛する大阪へ帰りたい気持ち。様々な複雑な感情が、彼女の中で渦巻いていた。
3月1日の帰国までの残り少ない数日間、彼女はこれまで「戦場」でしかなかったロサンゼルスを、初めて「普通の街」として歩くことを自分に許した。
これまではジムとアパートの往復、練習と減量と試合のことしか頭になかった。
サンタモニカの木製桟橋をゆっくりと歩き、ロングビーチからどこまでも続く太平洋を眺める。ハリウッドの雑踏を通り抜け、巨大なスーパーマーケットを目的もなくブラブラと彷徨う。
しかし、観光客が目に見えて減り始めた海辺の空気はどこか寂しげで、「なんか街の空気が変やな……」という不穏な予感を孕んでいた。
夜、静まり返ったアパートの部屋。
英語の洪水とニュースの緊迫感に疲れ果てた彼女がスマートフォンで再生するのは、決まって関西のお笑い番組や漫談の動画だった。
（……あかん、このコテコテの喋り方、めちゃくちゃ落ち着くわ）
大阪に居た頃は特段お笑いマニアという訳でもなかったが、画面越しに聞こえる吉本芸人達の怒鳴り合いや、聞き馴染んだ関西弁のイントロネーション。それが今の彼女にとっては、どんな高価な栄養サプリメントよりも心の栄養になった。
UFCファイターとしての研ぎ澄まされた緊張が少しずつ剥がれ落ち、自分の中の「天王寺の次女」が静かに目を覚ましていく。
また、外食に出かける際も、ステーキハウスではなく寿司やカツ丼といった日本食レストランを注文することが劇的に増えていた。
大阪で生活していた頃は「自分が日本人であること」など意識すらしない。だが、ロサンゼルスという多民族社会で異物として生活していると、自分自身のルーツやアイデンティティをどうしても意識してしまう。
スーパーの棚でキッコーマンの醤油ボトルや日本のカップ麺を見つけると、それだけで救われたような愛おしい気持ちになった。
（やっぱり、私は天王寺のタフな女やけど、どこまで行っても日本の大阪人なんやな）
荷物をスーツケースに詰め込みながら、彼女は自分の太い両拳を見つめ、静かに頷いた。