2023年6月の復帰戦でベスト4という結果を残し、柔道家としての確かな一歩を踏み出したゴリラ女。しかし、華々しい再スタートの裏で彼女は極めて現実的な問題に直面していた。
金がない訳ではない。RIZINや世界最高峰のUFCで死線を潜り抜けて得たファイトマネーの蓄えは十分にあった。普通に暮らす分には生活に困ることはない額だ。だが、企業に所属して毎月安定した給与を得ていた関西電力時代やスポンサー契約のあったプロ時代とは違う。現在の彼女は純粋なクラブチームの所属であり、柔道による収入は1円もなかった。
毎月家賃や光熱費、食費によって銀行口座の数字がどんどん減る。その引き算だけの生活はメガバンクに勤めていた母の影響もあり実戦的な現実主義者である彼女の心を少しずつ蝕んだ。
（このまま減り続けるのは精神衛生上宜しくないな……）
ある日の午後、練習に向かう途中で天王寺の近所を散歩していた時、ふと1枚の貼り紙が目に留まった。近所にあるいつも家族で利用するような賑やかな回転寿司屋。そのガラス窓に「アルバイト募集。未経験者歓迎、シフト応相談」の文字が躍っていた。
（……まぁ、家からも近いし、ちょっとやるか）
深い拘りがあった訳ではない。貯蓄を補填するため彼女は後日、スマートフォンからその募集に応募した。
数日後、指定された時間に店を訪れるとまだ夕方の営業前で静かな店内に案内された。案内されたのは客席の一番端にある周囲の視線から遮られたボックス席。暫く待つと小柄だがハキハキとした雰囲気の店長が挨拶に来た。
「お待たせしました。店長の山田です。どうぞ座って下さい」
「お願いします」
ゴリラ女は、その大きな身体を窮屈そうにボックス席に滑り込ませ、丁寧に一礼して履歴書をまっすぐ差し出した。
店長は「はい、ありがとうございます」と受け取り、何気なくそこに目を落とした。だが、記載された経歴を見た瞬間、店長のペンを持つ手がピタリと止まった。
「ええと……まず経歴は……あっ、大阪体育大学出身なんですね。……って、ええ！？大学院も出とるの？凄いですね。修士課程修了ですか」
店長は思わず顔を上げ、目の前に座る規格外の体躯を持つ女性を見つめた。
「スポーツされてたんですか？」
「プロレスとMMAやってました。今は現役で柔道やってます」
至って淡々と、事実だけを告げる。
「え、MMAって……あの、総合格闘技？プロですか？」
「11戦しかしてないですけど、一応プロでやってました」
「凄いですね……！どこでやってたんですか？」
「日本とアメリカでやってました」
店長は驚きを隠せない様子で喉を鳴らした。しかし、履歴書の年齢欄に目を戻し、本題である志望動機へと話を移す。
「ゴリラ女さん、32歳……失礼ですが今はお仕事はされてないんですか？」
「仕事か分からないですけど、総合格闘家を引退して今は柔道家なんです。昔のファイトマネーがあるので暮らせるものの、今は会社所属ではなくてクラブ道場なので収入がありません。生活費は別に賄いたいので今回応募に至りました」
飾らない、しかし極めて論理的で明確な理由だった。大学院を経て培われたその理路整然とした話し方は、外見の威圧感を和らげるに十分だった。
「なるほど、事情は分かりました」
店長は頷き、手元の資料に目を移す。
「シフトはどれくらい入れますか？」
「基本はいつでも大丈夫です」
「土日や夜の時間帯も？」
「遠征のある日は出られませんが基本的に大丈夫です」
「それは助かりますね。……因みに飲食業の経験はありますか？」
「ないです」
即答だった。
「接客とかは大丈夫そうですか？ うち、結構週末とか忙しくなるんですけど」
「多分出来ますけど、あまり得意ではないです」
お世辞にも愛想が良いとは言えない自覚がある。正直に答える彼女に、店長は苦笑いしながら次の質問を投げかけた。
「じゃあ、ホールとキッチン、どちらを希望しますか？」
「キッチンでお願いします」
「理由は何かありますか？」
「裏の方が、目の前の作業に集中出来るので」
「分かりました。確かにキッチンの方が職人気質なところがありますからね」
店長はメモを取り終えると、少し個人的な興味を抑えきれずに軽い雑談として声を潜めた。
「プロって……どこの団体でやってたんですか？」
「日本だと、DEEPとRIZINに出てました」
「え、RIZINって……あの年末とかにテレビでやってる、めちゃくちゃでかい格闘技イベントですよね！？」
「そうです」
「海外でもやってたって言いましたよね？」
「はい。UFCでやってました」
「ゆ、UFCって……アメリアの、世界で一番大きい団体ですよね？」
「そう言われてますね」
店長は内心、文字通り飛び上がるほど驚いていた。テレビの向こう側の、それも世界の頂点で戦っていたような怪物がなぜ天王寺駅にある回転寿司屋のキッチンに応募したのか。しかし、その目の前に座る元UFCファイターは、至って静かに借りてきた猫のように大人しく座っている。
「へぇー……凄い実績ですね。柔道でも全国優勝して、格闘技でも世界で活躍して。……うん、分かりました。で結果は後日お電話で連絡しますので面接はここまでにします。ありがとうございました」
「ありがとうございました」
ゴリラ女は再び深く頭を下げ、静かに席を立った。
数日後、店長から直々に「是非うちで働いて下さい」と採用の電話が入った。
彼女に与えられたシフトは18時から閉店直後の22時までの4時間。ディナータイムのピークから片付けまで1日の中で最も忙しく、戦場と化す時間帯だった。
初出勤の日。ゴリラ女は従業員用の勝手口を開け、店の裏側へと足を踏み入れた。客として何度も訪れたことのある回転寿司屋だったが、ホールの華やかさとは一転して、厨房の中はステンレスのシンクや冷蔵庫が鈍い光を放つ、徹底的に無機質な空間だった。
店長から手渡されたのは制服と帽子、そしてエプロン。鏡の前で着替える。髪を帽子の中に全て収め、制服のボタンを留める。
（……何やろな、この感覚）
柔道着でもなく、プロレスのコスチュームでもなく、UFCのファイトショーツでもない。飲食店の制服に身を包んだ自分の姿に彼女は言いようのない奇妙な違和感を覚えていた。
厨房の中心へ進み、先に入って作業をしていた先輩のアルバイト店員達に向かって、彼女は短く頭を下げた。
「今日から入ります。お願いします」
その瞬間、厨房の空気が一瞬だけ凍り付いた。調理服を着ていても隠し切れない圧倒的な肩幅と分厚い胸板。巨体が狭い通路に現れたのだ。先輩たちは一様に目を丸くしている。
「あ、宜しく……。何かスポーツやってたの？」
一人の先輩が恐る恐る尋ねる。
「総合格闘技やってました。今は引退して、柔道に復帰してます」
「えっ、格闘技！？あ、だからそんなにガタイが良いんだ……。因みに何歳？」
「今年で33になります。1990年生まれです」
「えっ、1990年……？私より年上やん！」
尋ねた先輩は20代前半の大学生だったらしく途端に敬語になった。
ゴリラ女の声のトーンは常に一定で愛想は最低限。笑顔を振りまく訳でもなく、かといって不機嫌な訳でもない。ただそこに圧倒的な存在感を持って佇んでいる。
周囲のスタッフ達はすぐに察した。
（あ、この人あんまり喋らんタイプやな。でも変にガツガツしてなくて静かな人や）
威圧感とオーラもあって独特な怖さがあった。
初日の仕事は、徹底的な手洗いの手順と衛生説明から始まった。爪の間までブラシで洗うよう指示され、彼女は真剣な眼差しでそれに応じた。続いて、寿司の命とも言えるシャリの扱い方、そして簡単な軍艦巻きやサイドメニューの盛り付けのレクチャーへと進む。
「じゃあ、この機械から出てくるシャリを優しく持って、ここにネタを乗せてね。強く握り過ぎたら固くなっちゃうから」
先輩の丁寧な指導に対し、ゴリラ女はまっすぐに相手を見つめて答える。
「はい」
彼女は指示を完璧に聞く。余計な私語は一切挟まない。ただ、質問も殆どしなかった。彼女の脳内では既にシャリの成形とネタの配置という作業が、一種の力学的なタスクとして処理され始めていたからだ。
しかし、頭で理解することと、実際に肉体を動かすことは別問題だった。世界最高峰の関節技を極める彼女の強靭な指先は、数グラム単位の繊細なシャリを扱うには些か強大過ぎた。
（……あ、崩れた）
優しく持とうとするあまり、指先の出力コントロールが上手く行かない。機械から均一に出てくるはずのシャリが彼女の手を経るとあるものは不格好に潰れ、あるものはふわりとし過ぎて形を維持できない。量も形もバラバラになってしまう。
更に、マグロやサーモンのネタを乗せる際も動きが極端にぎこちなかった。
（中心はここか……？ 支点がズレとるな）
格闘技における構造の理解を応用しようとするあまり、却って手元が固くなる。ネタの位置がミリ単位で右にズレたり斜めに傾いたりする。
「あ、ゴリラ女さん、ちょっとネタの位置がズレてるかな。もう少し真ん中に優しく置いてね」
先輩の指摘が飛ぶ。
「はい」
短く返し、彼女はすぐに微調整を試みる。動きは驚くほどぎこちなく巨大な熊が繊細な細工物を作っているかのような滑稽さがあったが、その表情は真剣そのものだった。
「こうやって、指の腹を使って包み込むように握ってね」
「はい」
厨房の空気感は、奇妙な調和を保っていた。「独特なオーラがあって怖く、とにかく静か過ぎる」。だが、サボる様子は微塵もなく彼女は与えられた盛り付けの作業を黙々と確実にこなそうとしていた。
20時を過ぎ、ピークタイムが少し落ち着いた頃、数分間の短い休憩時間が与えられた。厨房の隅のベンチに腰掛けたゴリラ女は持参した水筒の水を口に含むとそのままスマートフォンを開いて格闘技のニュースをチェックするか、壁の一点を見つめてぼーっとしていた。
周囲のバイト仲間達が「今日めっちゃ忙しくない？」「それなー」と雑談を交わしている中に入ることはない。輪から外れている訳ではなく、ただ静かに自身の精神をサウナの後のように張り詰めさせているだけだった。周囲もその空気を尊重し無理に話しかけようとはしなかった。
22時。閉店のブザーが鳴り、キッチンの清掃が終了したところで初日のシフトが全て完了した。制服を脱ぎ、私服のスウェットに着替えてバックヤードへ向かうと店長が待っていた。
「ゴリラ女さん、初日お疲れ様でした。どうでしたか？」
「お疲れ様です。少し手元が難しかったですけど、大丈夫です」
「ハハ、最初は皆シャリを潰しちゃうからね。でも、指示もしっかり聞いてくれて助かりました。問題はないですよ。……まぁ、もう少し周りと喋ってくれても大丈夫ですからね？」
「善処します」
「うん、期待してます。それじゃあ、また次回も宜しくね」
「ありがとうございました。お先に失礼します」
店長の評価は「問題なし」だった。もう少しコミュニケーションを取って欲しいという要望はあるものの、真面目で遅刻もせず、何より圧倒的なタフさがある。この人は長く続きそうだという確信を持っていた。
店の外に出ると、夜の天王寺の涼しい風が、火照った身体を心地良く撫でた。
実家へと向かう夜道を歩きながら、ゴリラ女は自分の大きな掌をじっと見つめた。
（回転寿司のバイト……まぁ、こんなもんか）
シャリの力加減や、ネタの配置のバランス。ぎこちなかった感覚は、全て脳内でデータとして蓄積されている。
（感覚さえ掴めば、次はもっとうまくやれる。覚えたらいけそうやわ）
ファイトマネーの減少という現実的な不安を解消するための、時給千数百円の細やかな労働。だが、畳の上とは全く違うその無機質な戦場で33歳になる新人柔道家は確かに新しい日常のロジックを掴みかけていた。
夜空に浮かぶ月を見上げながら彼女は小さく息を吐き、いつもの力強い足取りで家路を急いだ。