アビドスに、もう一人の三年生がいた

第8話 緑の外套

　暖簾をくぐった瞬間、先生は足を止めた。

　カウンターの端。

　湯気の向こうに、見覚えのある緑色の外套があった。

　脇には、巨大なガンバッグが立てかけられている。

　ただの荷物には見えない厚みだった。

　けれど、あの夜に見た一撃を思い出せば、先生にはむしろ納得のいく大きさだった。巨大な火器を正確に削り、戦場の形を外から崩したあの一発。あれだけの弾を通すなら、これくらいの大きさでも不思議はない。

　ヒバリはフードを外していた。

　髪は、黒に近い濃い紺色だった。

　照明の下では、その青みだけがわずかに浮いて見える。

　首元には赤いマフラーが巻かれている。

　シロコのものと、どこかよく似た編み方だった。

　顔立ちは整っているのに、頬から顎にかけて古い傷が細く散っていて、その印象をわざと壊していた。隠す気がないというより、もう隠す理由がないのだろうと感じる。

　外套の下には、アビドスの制服が見えた。

　制服を着ているのに、学校の中の誰より遠い場所にいるように見えた。

　先生が立ち尽くしていると、ヒバリが嫌そうに目だけを向けた。

「……座れば？」

　歓迎ではない。

　追い返しもしない。

　ただ、突っ立っているのが邪魔だと言いたげな声だった。

　先生は、一つ空けた隣へ腰を下ろした。

「柴関ラーメン、一つ」

「はいよ」

　柴大将の返事のあと、しばらくは湯気と麺を啜る音だけが続いた。

　沈黙を破ったのは、ヒバリの方だった。

　小さくため息をついてから、横目のまま言う。

「連邦捜査部シャーレの先生」

　肩書きだけを置く。

　名前では呼ばない。

　そこにある距離が、そのまま今の関係だった。

「あんたのことは調べた」

　先生は何も挟まなかった。

　ヒバリは箸を置かずに続ける。

「アビドスが世話になっているらしいじゃないか」

　一拍。

「……感謝はする」

　その言葉だけが、少し意外なくらいまっすぐだった。

　だが、すぐに声は冷える。

「ただし、信用しているわけではない」

　視線が正面へ戻る。

　湯気の向こうの横顔は、やはり硬い。

「見ているからな」

　先生はラーメンの湯気を見たまま言った。

「それはどうも」

「軽いな」

「重く受け取ってるよ」

　そこで初めて、ヒバリが先生の方をちゃんと見た。

「……ならいい」

　それきり黙ってしまう。

　話を終わらせるつもりかと思ったが、そうでもないらしい。完全に切る気なら、最初から口を開いていない。

　先生は、立てかけられた巨大なガンバッグへ視線をやった。

「それ、かなり大きいね」

　ヒバリは一瞬だけ目を細める。

「見れば分かるだろ」

「分かるけど、改めてね」

「ただの荷物じゃない、ってくらいは」

「それはもう知ってる」

　その返しに、ヒバリは少しだけ黙った。

「……なら、聞く必要ないだろ」

「あるよ。あの夜の一撃を見たあとだと、むしろ納得したから」

　先生がそう言うと、ヒバリはわずかに眉を動かした。

「納得？」

「それくらい入ってないと、あの火力にはならない」

　ヒバリは数秒だけ先生を見たあと、興味をなくしたみたいに視線を戻した。

「……まあ、そうだな」

　否定しなかった。

　柴大将が湯切りをしながら、何気なく言う。

「先生、ニンニク入れるかい」

「お願いします」

「そっちの子はいつもそのままだな」

　ヒバリはそれにも何も返さない。

　常連らしい。そんなことが、かえって妙に引っかかった。

　先生は少しだけ考えてから、外側の質問を一つだけ投げた。

「学校のことは、まだ見てるんだね」

　ヒバリの箸が止まる。

「別に」

　いつかホシノから聞いた言い回しに少し似ていた。

　けれど、似ているのは言葉だけで、温度はまるで違う。

「潰れるのを見たくないだけだ」

　それ以上は説明しない。

　説明する気もないのだろう。

　先生は無理に踏み込まなかった。

「そう」

「納得した顔をするな」

「してないよ」

「してる」

　短いやり取りだった。

　なのに、不思議と空気はさっきより少しだけ動いていた。近づいたわけではない。だが、完全な拒絶でもなくなっている。

　先生は改めて、ヒバリの横顔を見る。

　古傷。

　縄の痕。

　制服。

　巨大なガンバッグ。

　屋台の湯気。

　全部が一枚の絵に収まっているのに、どこにも収まりがよくない。

　ヒバリは気づいていた。

「見るな」

「見えるからね」

「見世物じゃない」

「そうだね」

　その即答に、今度はヒバリが少しだけ言葉に詰まった。

　黙り込む。

　それから、諦めたみたいにスープを飲み干した。

　ヒバリの方が先に食べ終えた。

　箸を置く音は小さい。

　けれど、屋台の狭い空間では妙にはっきり聞こえた。

　立ち上がる。

　脇に立てかけてあった巨大なガンバッグを軽く持ち上げ、肩に預ける。その動作だけで、あれがただの荷物ではないと改めて分かる。

「柴大将、美味かった」

　ぶっきらぼうだった。

　それでも、社交辞令で言っている声ではない。

「おう。また来い」

　ヒバリはそれに答えず、暖簾を押して夜の中へ出る。

　緑色の外套が一度だけ揺れ、姿はすぐに見えなくなった。

　しばらく、湯気と丼の音だけが残る。

　先生がまだ暖簾の方を見ていると、柴大将が湯切りの手を止めずに言った。

「昔から来るんだ、あの子は。今みたいになる前からな」

「昔から……」

「まだ、もう少し顔が生きてた頃だ」

　その表現に、先生は小さく息を止めた。

　大将はやはり多くは語らない。

　だが、その短い言葉だけで十分だった。

「最初のうちは、よく噛みついてたよ。世の中全部気に食わないって顔してな」

　少しだけ笑う。

「今も大して変わらんか」

　先生もつられてわずかに口元を緩めたが、すぐに真顔へ戻る。

「でも、あの傷は……」

　最後まで言い切らずに止める。

　大将は頷きもしないし、否定もしない。

「聞くな、とは言わん」

　静かな声だった。

「だが、今はやめとけ」

「……はい」

「ありゃ、説明できるような類のもんじゃない。少なくとも、あの子にとってはな」

　屋台の湯気が、夜気に薄く溶けていく。

　先生は黙ったまま、空いたカウンターの端を見る。

　ついさっきまでそこにあった、見覚えのある緑色だけが、まだ目の奥に残っていた。