アビドスに、もう一人の三年生がいた

第12話 夢を見た

　夢だと気づく前から、空気が今より軽かった。

　砂の匂いは同じはずなのに、重さが違う。窓の外に広がるアビドスの空は、今と同じように乾いているのに、まだ終わっていない色をしていた。

　対策委員会室の扉は開きっぱなしで、風が紙を揺らしている。部屋の真ん中では、ユメが笑っていた。

「だからね、そこはもっとこう、勢いで何とかなると思うんだよ」

「なるわけないでしょ」

　ヒバリは即座に返した。

「姉さんの“何とかなる”は、何ともならない時の方が多い」

「ひどいなあ」

　口ではそう言いながら、ユメは少しも堪えていない顔で笑う。

　その向かいで、ホシノが机に肘をつきながら、小さく息を吐いた。

「……最初から分かってるなら、止めればいいでしょ」

「止めてる」

　ヒバリはそちらを見ずに言う。

「効いてないだけ」

「じゃあ意味ないじゃん」

　その一言だけで、ヒバリはホシノを睨んだ。

「何」

「別に」

　ホシノは肩をすくめる。

「すぐ噛みつくなって思っただけ」

「そっちが姉さんに近い」

「は？」

　ホシノが眉をひそめる。

「何それ」

「そのまま」

　ぴくりと、ホシノの眉が動く。

　ユメが、そこでようやく二人の間に入った。

「はいはい、そこまで。二人とも喧嘩しない」

「してない」

　ヒバリは言う。

「してるでしょ」

　ホシノが言う。

　ほとんど同時だった。

　ユメが吹き出す。

「ほら、やっぱり似てる」

「「似てない」」

　また二人同時だった。

　ユメは、何もかも面白いみたいな顔で笑う。

　ヒバリは、それが嫌いじゃなかった。

　嫌いじゃないからこそ、気に入らなかった。

　姉さんの隣は、自分の場所だと思っていた。少なくとも、同級生の誰かが当然みたいに入り込んでいい場所ではない。

　なのにホシノは、そこにいる。

　普通にユメと話して、普通に呆れて、普通に支えるみたいな顔をする。今のホシノほど丸くない。言い方もきついし、棘もある。誰にでも近づけるような顔じゃない。

　だから余計に腹が立つ。

「姉さん、今日の見回りは私も行く」

「あ、私も」

「来なくていい」

「なんで」

「なんででも」

　ユメが困ったように首を傾げた。

「ヒバリ、ホシノちゃんだって手伝ってくれてるんだから」

「頼んでない」

「頼まれなくてもやること、あるでしょ」

「姉さんの隣にいること？」

　空気が、ぴたりと止まった。

　ホシノの眉がゆっくり寄る。

「何それ」

「そういう顔してる」

「どんな顔」

「気に入らない顔」

「知らない」

　ユメが、また少しズレたところで笑って止めに入る。

「もう、またそうやって張り合う」

　張り合ってない。

　そう言いたかった。けれど言う前に、ユメはホシノの方を向く。

「ホシノちゃんも、もうちょっと素直になろうね」

「……なんで私だけみたいな言い方になるの」

「だってホシノちゃん分かりにくいし」

「姉さん」

　ヒバリが呼ぶ。少し強めに。

　ユメは「あ、ごめんごめん」と軽く笑って、ようやくこっちを見る。

　それがまた気に入らない。

　毎回そうだ。姉さんは、きっと本気で分かっていない。自分が原因でこうなっているなんて思っていない。ただ、ホシノの方が少し不器用で、少し危なっかしく見えるから、ついそっちへ手を伸ばしてしまう。

　ヒバリから見れば、毎回ホシノの肩を持っているようにしか見えないのに。

「ヒバリも、そんな顔しないの」

「どんな顔」

「今の顔」

「姉さんがそうさせてる」

「えぇ？」

　本当に分かっていない声だった。

　ホシノが小さく笑った。

　それが聞こえた瞬間、ヒバリは椅子を鳴らして立ち上がる。

「何笑ってるの」

「笑ってない」

「笑った」

「気のせい」

「気のせいじゃない」

　ユメがまた間に滑り込む。

「はい、終わり！　二人とも今日はそこまで！」

　細いのに、妙なところで強い。昔からそうだった。

　ユメはヒバリの肩を押し、ホシノを目で制し、それから両方を見て笑う。

「喧嘩するなら、せめてお互い余裕がある日にしなよ。今の二人、どっちも余裕ないでしょ」

　またズレている。

　でも、そのズレ方すら懐かしかった。

　　　　　　＊

　場面がふっと変わる。

　夢はいつもそうだ。何の繋がりもなく、光だけが変わる。

　夕方だった。

　校舎の廊下が、橙に長く染まっている。窓の外では、砂が風に流されていた。

　ヒバリは荷物を持っていた。いつもより少し大きい鞄。数日分。アビドスを空けるための荷物だ。

　連邦生徒会へ行く。抗議する。何でこの学校がここまで削られているのに放っておくのか、直接言ってやる。

　そう決めた時の苛立ちまで、夢の中には残っていた。

　姉さんは止めなかった。困った顔はしたけれど、最後には「行っておいで」と言った。ヒバリが行かなきゃ気が済まないことも、少しくらいは分かっていたのかもしれない。

「本当に数日で戻るんだよ」

「戻る」

「喧嘩しない？」

「誰と」

「ホシノちゃんとか」

「するわけない」

　それが嘘だと分かっている顔で、ユメは笑った。

「まあ、戻ったらまた言い合いになるんだろうけど」

「ならない」

「なるよ。二人とも頑固だし」

「姉さんがあいつの肩持つからでしょ」

「またそういうこと言う」

　ユメは軽く笑って、ヒバリの額を指先で小突く。

「私がいない間に、ホシノちゃんとちゃんと話しなよ」

「嫌」

「即答だね」

「姉さんも、あいつにばっかり共感しないで」

「してないって」

「してる」

　ユメは少し考えるように首を傾げたあと、結局また笑った。

「ヒバリって、ほんと分かりやすいね」

「姉さんが鈍いだけ」

　そう返した時、確かにユメはいた。

　そこにいて、笑って、触れて、声を返した。

　夢の中では、そこから少しずつ景色が曖昧になる。

　ユメとホシノが、少し先を歩いている。何かを話している。声は聞こえない。ただ、二人の背中だけが妙にはっきり見えた。

　行かなきゃいけない、と思った。

　姉さんを呼びたい。ホシノにも何か言いたい。分からないのに、置いていかれるのだけは駄目だと、夢の中の自分はちゃんと分かっている。

　なのに。

　足が、勝手に逆へ動いた。

　一歩。

　また一歩。

　自分の意思とは関係なく、姉さんとホシノから離れる方へ、身体だけがするすると滑っていく。

「待って」

　声に出したはずなのに、届かない。

「姉さん」

　呼んでも、振り向かない。

　ホシノも、気づかない。

　二人の背中が遠ざかる。追いたいのに、足は止まらない。戻りたいのに、勝手に離れていく。

　やめろ、と心の中で何度も思う。

　それでも身体だけが言うことを聞かない。

　置いていかれる。

　そこで、夢は途切れた。

　　　　　　＊

　目が覚めた時、喉の奥だけがひどく乾いていた。

　天井は低い。板で塞いだ窓の隙間から、ブラックマーケットの薄汚れた朝の光が差している。

　仮拠点。

　夢の温度だけが、まだ皮膚の下に残っていた。

　ヒバリは息を吐く前に、小さく舌打ちした。

　最悪だ。

　毎回だ。アビドスへ行く前の日は、だいたいこうなる。同じ夢。少しずつ違うのに、最後だけは変わらない。楽しかった頃を見せておいて、最後にそれを持っていく。

　起きた瞬間から、機嫌は最低だった。

　ベッドから起き上がる。顔を洗う気にもならない。だが、行くと決めた以上は行く。

　机の上の封筒を一つ取る。アビドスに落とす金だ。

　外套を羽織る。緑色が肩を覆う。首元を直す。動き始めるまでに必要なことだけをして、ヒバリは扉を開けた。

　今日はアビドスへ行く。

　胸の奥の濁りは、消えないまま連れていくしかなかった。