三島さんが死んだ。あの日僕が雷に撃たれるはずだったのに。 作：斉藤悠
放送室のドアを勢いよく開ける。マイクの前に腰掛け、振り返る人影は……
「……伊勢先生」
「そんな……命を賭して、校舎に残ったのに……」
伊勢先生は僕の顔を見るなり、肩を震わせた。涙を溜めたままキッと僕を睨むと、伊勢先生は低い声で言った。
「体育館に集まっていた全員……殺したのね」
「いえ……みんな、僕が探している人じゃなかったんです」
そう、と伊勢先生は吐き出して、両手を膝の上でギュッと握った。担任の伊勢先生は二年目の古文の先生で、綺麗だし授業も面白いしで男女問わず人気があった。僕が三島さんのことを学校に連絡した時も、優しく声を掛けてくれたし……通夜で三島さんのお母さんから強い言葉を浴びせられた時も、間に入ろうとしてくれたような先生だ。
僕だって、このまま先生を信じたかったのに。でも、それじゃ、いけないんだ。僕は伊勢先生を真っ直ぐ見つめて、口を開いた。
「全校生徒を体育館へ集める非常時の放送……この学校の先生生徒は、全員、どういう意味なのか知っています――僕も、含めて」
伊勢先生は長い髪を振り乱し僕に縋り付いた。背もたれ付きの椅子がカラカラ……と転がっていく。
「あれは！ 全校生徒を守ろうとして！」
「伊勢先生……あなたは、僕からみんなを守るためにここまで行動されたんですよね？」
そうよ、と涙声で伊勢先生は叫んだ。
「僕が皆を殺そうとしていると思ったなら、あんな放送をしたらまるで……獲物を集めて誘ってるのと同じだ」
伊勢先生は泣き顔を歪めて、俯いた。しばらく重たい沈黙が、放送室に満ちていた。エアコンの音だけが聞こえる。
少し経って、やっと、伊勢先生は噛み締めていた唇を開いた。
「私たち肋骨はね、ついさっきまで……本物の私たちとして生きてきた認識があるの。それが、貴方の顔を見て、自らの役割を思い出させられた。どういうことか分かる？」
僕はゆっくりと首を横に振った。もし、突然今まで生きてきた人生が作りものだと突きつけられたら。想像してみて、ゾッとする。でも僕の限られた想像よりも遥かに、絶望だろうな。分かるなんて言えるわけなかった。
「自分の人生を生きて来たはずだったのに、他人の贖罪に命を使われる――だったら、せめて！ 死ぬ前に、少しくらいこの世界に仕返ししたいじゃない！」
バン！ と机を叩いたのは、もはや二年三組の担任ではなく、人生を踏みにじられた一人の女性だった。僕は目を閉じ軽く息を吸って、覚悟を決めた。
「体育館の鍵。外から閉めたのも……先生なんですね」
「だったら……何なのよ」
先生は僕に詰め寄ると、僕の喉に手を掛けた。細い指が食い込む。絞められてる。
「皆に好かれる先生でいたかった！ 結婚して、家庭を持って……！」
自分も被弾する覚悟で弱電撃を撃つか迷って、やめた。ノートに、『合図もなしに僕からの書き込みが止まったら、弱電撃を撃ってくれ』と書き込んでから、遠くなりかける意識のまま描写を続ける。
「斉藤君。あなたの人生の中では、私は脇役だったんでしょうね」
苦しいけど、伊勢先生と目を合わせようとした。でも、大粒の涙がこぼれる瞳に、僕は映らない。
声に必死に耳を傾けようと試みた。
「こんな、まるで、パズルのピースみたいに、扱われて……」
先生は、はっとした様子で驚いて手を離した。
床の上でむせる僕に、先生はごめんなさい、ごめんなさい、と繰り返した。しばらくして落ち着いた僕は、ノートに『もう大丈夫』とだけ書き込むと、床に伏して泣いている先生の背中をさすった。ブラウスは体温で暖かかった。
「自分の番を、少しでも遠ざけたかったの。今までの人生が、自分が、まがい物だと分かっていても……死にたくなかった」
何も言わない僕を振り返って、伊勢先生はぎこちなく笑った。
「全校生徒を身代わりにして、教え子を手に掛けようとして……こんなの、教師失格、だよね」
大粒の涙が、先生の目じりから零れる。先生の背中が震えているのが手のひらから伝わってくる。僕は目を伏して、答えた。
「……先生のやったことを裁く権利は、僕にはありません」
少しの間、伊勢先生はきょとんとしてから、はつらつとよく通る声で笑った。
「斉藤君。あなたのおかげで、いろいろ……後悔とか、なくなっちゃった」
するり、と薄ピンクのネイルの短い爪でたくし上げられた背中には、赤黒い肋骨が浮かんでいた。
「ありがとう。今度は……ちゃんと、役目。果たすから」
コードをドアノブに掛けようとする先生を制する。
「せめて、僕にやらせてください。伊勢先生とちゃんと向き合いたいんです」
「じゃあ、頼むわね」と微笑むと、先生は放送室のイスに腰掛けた。僕は、羽根ペンを動かそうとして止めた。
「すみません。最後に……三島さんがどこにいるか知ってますか。体育館に、いなくて」
「たぶん……図書室ね。最後なんだから好きなだけ読んできなさいって、伝えたから」
そう言ってニコニコしている様子は、いつもの伊勢先生だった。「ありがとうございます」、と短く頭を下げる。
『人間って……難しいな』
やり取りを書き伝えられていたライは、やり切れなさそうに剣を振るった。伊勢先生の身体は真っ二つになって、放送室は真っ赤に染まった。生暖かい血が、さっきまでさすっていた背中と同じ温度をしていた。目を閉じて、しばらく手を合わせる。やがて一本の肋骨が宙に浮かび消えていった。
『行こう。ユウ。最後の……一人だ』
放送室をあとにした僕たちは、図書室に向かった。
図書室は体育館とは正反対の、北側の離れにある。靴箱の横を通りながら、僕は宙に浮いたノートに書かれた文字を見返していた。
『ミシマは、俺がやる』
ライは僕に気を遣ってくれてるみたいだった。でも、三島さんこそ、僕が一番向き合わなくちゃいけない相手なのに……そうは思いつつも、向き合える自信なんてなかった。しかもこんな血塗れのジャージで……なんならもう六人もこの手で、殺してる。どんな顔をして三島さんに会いに行けばいいのか、分からなかった。
図書室のドアには、OPENと書かれた札が提がっている。
『いよいよだな』
『……大丈夫』
自分に言い聞かせるようにノートに書き込んで、ドアを開けた。
入口から対角の位置にある、一番奥の机。本で組まれた要塞の中に……彼女はいた。ページを手繰る白く細い指が、止まる。
透き通るような白い肌。艶やかな黒い髪。
三島さんは、僕を見て寂しそうに微笑んだ。
「斉藤くん」
僕は図書館の入り口に立ち尽くした。
近づけなかった。近づきたくなかった。
のに、ゆっくりと、三島さんが近付いてくる。
「もう……わたしの番、なんだ」
「違う……」
口が勝手に動いているような気がした。頭では、三島さんと向き合わなくちゃ、って分かってるのに。校内に、六本。不良三人と、正吾と、伊勢先生と……。体育館で、三島さん以外の全校生徒は肋骨じゃないって、分かってるんだ。だから。なのに。
「……違わないよ。わたしも、肋骨。ほら」
セーラー服をたくし上げる三島さんの肋骨は、一本赤黒かった。僕は認めたくなくて目を逸らした。
「もう、困っちゃうな」
三島さんは、眉尻をさげながらくすくす笑う。
「斉藤くん、進まなくちゃ」
「三島さんは！」
思ってたより大きい声が出てしまって、手で口を抑える。もう一回空気を吸い込んで、口を開く。
「……三島さんは。怖くないの？ 僕が何をしようとしているのか、知ってるの？」
微笑んで頷く三島さんに、生暖かくぬかるんだジャージを引っ張って見せつける。
「見て……これ、血！ 血なんだよ……！」
「斉藤くん、頑張ったんだね」
僕は膝から崩れ落ちた。肋骨を殺して、戦って、疑って……ずっと精一杯僕なりにやってきた努力を、認めてもらえて嬉しかった。
「ほら、わたしも……頑張るから。ね、連れてって」
三島さんはしゃがんで、僕と目線を合わせた。薄く微笑んだまま、僕の手を握って……細い三島さんの首に添わせる。三島さんの体温が、鼓動が手から伝わる。三島さんの脈は全く速くなく、むしろ不気味なほど落ち着いていた。黒く透き通った瞳は、僕を見ているようで見ていないような気すらしてきた。
怖くなって、僕は三島さんの手を思い切り振り払ってしまった。ビタン！ と床に手を打ちつけて、三島さんは驚いた表情をする。あ、あ、やってしまった。
「ごめん、僕、三島さんはずっと……好きな本、読んでて欲しいから……」
僕は立ち上がって三島さんに手を差し出した。
「それで……！ また、あの小説の続き、読んで欲しいから……！」
三島さんは笑顔を綻ばせて僕の手を取った。
はずだった。
図書室に雷光が巡る。撃ち抜かれた三島さんは仰向けに倒れた。こんなの、あの日と、同じじゃないか。僕は吐きそうになりながら、ノートを手繰った。
『約束は果たしたぞ、ユウ』
ライの書き込みに、僕はノートを引っ掴んで地面に叩きつけた。
『なんで！ 頼んでない！』
『ミシマを殺すことが、今分かってる、確実な道なんだろ』
ノートに拳を何度も叩きつけた。ライに届くわけ、ないのに。分かってる。
『三島さんを殺さない方法だって、あったかもしれないだろ！』
『お前はこのままじゃ進めない。お前だけじゃ、な。俺を恨め。呪え。それでいい』
ライが僕のために悪役になろうとしてるのだって、分かってた。
『僕だって！ これまでたくさん向き合って来たんだ！ 出来ないって、決めつけるなよ！ そんなの優しさでもなんでもないだろ！』
僕の前で微笑んでいた三島さんが、まがい物だって、ニセモノだって、分かってた。
『そうだ。優しさとかじゃない。事実と、判断だ。トショシツに入ってから、お前からの情報共有が一切なかった』
なにも、言い返せなかった。書き込もうとしていた手が止まる。
『お前がミシマに懐柔されてると考えた。一刻も早く、倒さないとお前が飲まれる……俺が、そう判断した。だから俺のせいだ。それだけだ』
声にならない咆哮を上げながら、僕は頭を激しく床に叩きつけた。
『早く切り替えろ。殺さなきゃいけない肋骨は——あと五本だろ』
防災無線の『七つの子』が聴こえてくる。外はいつの間にか夕暮れだった。長く射し込んでくる夕陽に、何人もの人影が映ったことに気がついて、驚いて顔をあげる。
図書室の入り口で、この町の駐在さんが僕を見下ろしていた。機動隊がぞろぞろと小走りで図書室に駆け込み、いくつもの銃口が僕を取り囲む。
「え、あ……」
「17時07分。殺人の罪により、逮捕する」
突然のことに呆気にとられているうちに、ガシャン、と手錠が掛けられる。何とかしなきゃ、と羽根ペンを動かす。
――何も起こらない。
いつもは周りを浮いているはずのノートが、羽根ペンが、見当たらない。ガラスに映る僕の手首は、金色に輝いていた。この手錠もスーベニアみたいなものなんだろうか？
ライの助けは、ない。
雷光斬も、電撃も、使えない。
「ほら、早く来い」
銃を突きつけられたまま、警棒で殴られて呻く。スーベニアのない僕は、ただの無力な子供だった。