呪術戦国譚『太閤立死伝』

プロローグ とある呪霊のおわり

　熱が、先にあった。

　光よりも先に。

　名よりも先に。

　肉の形よりも先に。

　安土は燃えていた。

　梁が鳴る。瓦が爆ぜる。漆喰の内に溜め込まれていた熱が、遅れて噴き出す。乾いた木の芯へ残っていた火が、風を吸って細長く笑う。壁の向こうでは、どこかの蔵が火薬へ引火したらしい。腹の底へ響くような低い破裂がひとつ、ふたつ、間を置いて続き、そのたび天守の骨組みがわずかに痙攣する。

　よい。

　儂は目を開いた。

　――開いた、と思うた。

　まぶたがあったかどうかは知らぬ。

　だが見えた。見えすぎるほどに見えた。火の筋が、壁の内を走る。下で逃げ惑う者どもの気配が、熱の揺らぎとして見える。遠く、湖のほうから来る夜気が、焼けた城肌へ当たって歪むのも見える。

　安土が焼けている。

　焼いているのは誰だ。

　知れたことよ。儂だ。

　　　織田信長

　それが名だった。

　それを思い出すと、火が少しだけ高くなった。銃声の残響が、梁のあいだからぞろりと首をもたげた。戦場に沈んでいた火縄の臭い、油の臭い、硝石のざらつき、黒色火薬の湿った苦み。そういうものが、みな儂の息であるかのように肺へ入った。

　肺が、あったかどうかは知らぬ。

　だが呼べば、火は来た。

　指を持ち上げたつもりで、火がひと筋、闇を裂いた。柱の陰に潜んでいた兵が、それだけで二つに割れる。いや、割れたのは肉ではない。その手前にあった恐れだ。恐れが先に弾け、そのあとで肉が遅れて裂けた。血が飛ぶ。火の粉に混じる。床板に散る。その音すら、やけに乾いて美しかった。

　よい。

　それでよい。

　人は怖れよ。

　怖れて縮み、その冷えたものをこちらへ寄せよ。

　儂はそれを燃やし、さらに大きくなる。

　大きく。

　――大きく？

　どこまで。

　その問いは、一瞬だけ妙だった。

　大きくなった先に、何がある。天下。都。朝廷。海。南蛮。そういう言葉は浮かぶ。だが浮かぶたび、ひどく薄い。代わりに鮮やかなのは、燃えること、撃つこと、崩すこと、怯えさせること、その輪郭ばかりだった。

　構わぬ。

　大きさとは、そういうことよ。

　儂は笑うた。

　笑うたつもりで、どこかの壁面が弾けた。火薬庫の残りが逝ったのだろう。天守の下腹で赤い閃きがいくつも咲き、石垣の継ぎ目から炎が噴き上がる。それは花に似ていた。鉄砲玉はその花弁であり、火は雄蕊であり、黒煙は腐った香であった。

　よい。

　誰ぞ来ぬか。

　儂を見よ。

　儂がまだここにおると知れ。

　そう思うた途端、下の気配がざわめいた。蟻のように小さきものらが、階下でためらっている。上がれぬ。上がる前に燃える。近寄るだけで肌が泡立つ。恐れが伝わってくる。冷えて、湿って、うまい。

　ひとり、弓を引いた。

　阿呆が。

　見えとる。

　儂がそう思うより早く、銃声が鳴った。

　儂の手には銃などなかった。だが鳴った。壁際に寄せてあった古い鉄砲がひとりでに跳ね、火花を吐き、矢を番えていた兵の喉を吹き飛ばした。遅れて、別の場所でも鳴る。床へ転がっていた火縄銃。崩れた梁に引っ掛かっていた火器。どこに眠っていたものか知れぬ火薬の残り。安土の中に残っていた火と鉄は、みな儂の意であるかのように、一斉にこちらへ従った。

　それで思い出した。

　ああ、そうだ。

　儂はこういうふうに、人を怖がらせた。

　見えぬところからでも届くように。

　隠れ切るより、見えたり消えたりしたほうが、よほど悪いと。

　誰かが、そう言うておった。

　小賢しい声だった。

　腹を空かせた小動物じみた、目ばかりぎらつく男の声。

　誰だ。

　名が出ぬ。

　名より先に、厭な感じだけが腹へ落ちた。

　腹が、あるのかどうかも知らぬのに。

　その時、ひとつだけ他と違う気配が上がってきた。

　怖れてはおる。

　だが、拝んではおらぬ。

　その違いがすぐわかった。

　下の者らは、みな儂を見て縮む。魔王だの、怨霊だの、信長様だの、勝手な名で怖れる。どれでもよい。怖れればよい。怖れは燃える。

　だがそやつは違う。

　怖れながら、見定めてくる。

　熱のこちらと向こうを測るように。

　炎の色で、中身を量るように。

　不快だった。

　ひどく不快で、ひどく懐かしかった。

　ひとつ、火を走らせた。階段を這わせる。漆を塗った手すりが一息に燃え上がり、赤い舌が廊下をなめる。そこへ銃火を重ねる。左右の壁から、床から、倒れた武具の山から、火薬の破裂を何重にも引き出す。散弾のように、火の粉と鉄片が通路いっぱいへ撒かれた。

　来られるものなら来てみよ。

　誰であろうと、焼けて砕けよう。

　だが来た。

　ひとりだけ、来た。

　火のあいだをすり抜けるように。

　燃え上がる廊下の低いところばかりを選んで。

　銃火が遅れて咲く、その半拍の隙を読んで。

　来た。

　棒を持っていた。

　笑わせる。

　槍でも刀でもない、ただの棒切れで、何をしに来た。

　そう思うた時には、そやつはもう近かった。近すぎた。顔が見える。汗。煤。焼けた袖。腹の底だけは空のまま、眼だけ生きておる顔。

　猿だ。狒々でも猩々でもない。変哲のない、猿。

　その言葉が、ひどく自然に出た。

　するとそやつの眼が、ほんのわずかに揺れた。

「……やはり」

　小さく、そう言いおった。

　何がやはりだ。

　儂は信長である。

　織田信長である。

　そう断じた途端、火はさらに勢いを増した。廊下の先まで一息に焼ける。天井板が剥がれ、火の塊が落ち、床下の火薬が誘われる。爆ぜる。鉄が飛ぶ。黒煙が膨らむ。その全部が、儂の怒りのように見えた。そうであるはずだった。

　だが、そやつは退かなんだ。

　棒を握ったまま、こちらを見た。

　ひどく嫌な目だった。

　主君を見る目ではない。

　敵を見る目とも少し違う。

　もっと、壊れた器の継ぎ目を見つけた職人のような、悪い目だ。

「おぬしは」

　そやつが言った。

「信長様ではない」

　その一言で、火がざらついた。

　意味がわからぬ。

　儂はここにおる。

　焼けてなおここにおる。

　安土も、火も、銃も、怖れも、みな儂へ集まっておる。

　ならば儂ではないとは何だ。

　怒りにまかせて撃った。

　今度は一つ二つではない。天守に残っていた火器の残骸、崩れた櫓門の鉄片、床下の火薬、死体の帯びていた小柄の火打ち石まで、火に触れるものをみな爆ぜさせた。雷鳴のような連続音が走る。火は咲き、弾は唸り、黒煙は渦巻き、安土そのものが巨大な砲身となった。

　それでも、そやつは来た。

　そやつが足を進めれば、こちらの火が薄くなる。

　儂に違うと唱えるたび、儂の中の何かが削がれる。

　妙だった。

　銃火は儂のものである。

　火薬の臭いは儂のものである。

　怯えを燃やして力に変えるこの熱も、儂のものである。

　そのはずなのに。

　奪われておる。

　そやつが棒を振るうたび、火はただ裂けるのではない。こちらから剥がれ、向こうへ吸われていく。銃声が黙る。爆ぜが途切れる。残り香だけが、そやつのまわりへ帯のようにまとわりつく。

　そこで初めて、怖れた。

　儂が、ではない。

　儂の中へ詰め込まれていた、無数の怖れが、いっせいに内側へ向いた。

　違う。

　違う。

　違う。

　そういう声がした。

　誰の声だ。

　寺の僧か。

　焼かれた女か。

　撃ち殺された敵兵か。

　夜ごと悪夢にうなされた家中の者か。

　みな、儂の内におる。

　みな、織田信長を知っておる。

　なのに、いまこの瞬間だけ、誰も儂を信じておらぬ。

　そのことが、ひどく腹立たしかった。

　腹立たしい、という感覚だけがやけに鮮明で、そこでようやく、儂は自分が信長そのものではないのかもしれぬと気づきかけた。

　だが遅い。

　空気が変わった。

　静かになったのだ。

　燃えているのに。

　崩れているのに。

　火薬の臭いが鼻を刺しているのに。

　「ーーーーーーーーーー」

　何と言ったのかは炸薬の音で聞こえなかった。

　一転、舞台の幕が下りる手前のような、嫌に整った静けさが落ちた。

　何だ、これは。

　そう思った時には、もう遅かった。

　そやつが領域を開いていた。

　絢爛で、静かで、吐き気のするほど行儀のよい場だった。安土の燃え方とは違う。儂の火は奪うために燃える。焼き払い、怖れを喰う。だがこの場は違う。まず詣でるために整っている。頭を垂れ、歩み寄り、見上げるために作られた気味の悪い静けさだった。

　そやつは、その中心を歩いた。

　儂へ向かって。

　否。

　儂を通り過ぎて、その向こうの何かへ向かうように。

　それが、ひどく屈辱だった。

　儂はここにおる。

　火も銃も熱も、みなここにある。

　それを通り過ぎて、どこへ行く。

　撃て。

　燃やせ。

　爆ぜろ。

　命じたつもりで、もう何も応えなんだ。

　火は剥がれていった。

　銃火がほどけた。

　火薬の爆ぜは、小さく、小さくなり、最後には湿った夜気の中で情けなく消えた。

　残ったのは、熱だけだった。

　それもまた、剥がれていく。

　そやつは儂の前へ来た。

　眼が近い。

　猿の眼だ。

　だが飢えたままの猿ではない。

　何かひどく大きいものに焼かれ、焼かれたままなお腹を空かせている、厭な眼だった。

「……信長様ではない」

　もう一度、そやつは言った。

「じゃが、信長様の残り火ではある」

　その言い方は、優しくも敬ってもいなんだ。

　むしろ、捨てたいものを捨てられずに掴む時の声だった。

　やめよ。

　と、言おうとした。

　声があったかどうかは知らぬ。

　次の瞬間、儂は裂けた。

　肉ではない。

　形ではない。

　儂を儂たらしめておったもの――火、銃、怖れ、悪夢、魔王という名、その寄せ集めの継ぎ目が、一本ずつ丁寧に剥がされた。

　痛い、とは違う。

　気持ちが悪かった。

　ああ、そうか。

　儂は最初から、誰もが信じた織田信長の悪夢でしかなかったのだ、と、その時ようやく知った。

　知ったところで、もう遅い。

　核だけが残った。

　焼け焦げた、名残だけの、ひどく小さいもの。

　それでも儂はなお思った。

　儂は織田信長である、と。

　その思い込みだけが、最後まで剥がれなんだ。

　そして、そのいちばん気持ちの悪い芯を、そやつは受け取った。

　喰うた、というほど綺麗ではない。

　抱え込んだ、というのも違う。

　もっと悪い。

　吐けぬまま、しかし喰えぬまま、腹へ落ちたのだ。

　儂はそこへ落ちていった。

　暗い。

　熱い。

　狭い。

　だが、生き物の内側だった。

　猿の腹だった。

　腹の底では、飢えがまだ鳴っていた。

　そこへ、儂の残り火が落ちた。

　その瞬間、そやつが外でわずかに身を折ったのがわかった。

　吐きたくとも吐けぬのだろう。

　火薬の臭いが喉へ張りつき、焼けた安土の熱が腹へ据わり、自分のものではない座が、内側へ勝手にできてしまう。

　よい気味だ、と思うた。

　いや、違う。

　思うたのではない。

　そう思いたかったのだ。

　儂でない儂の、最後の意地として。

　外ではもう火が弱っていた。

　安土はなお燃えておる。

　だが、さっきまでのようには笑わぬ。

　銃声もない。

　爆ぜもない。

　ただ、焼け跡の熱だけが、夜の底で赤くくすぶっている。

　その熱が、いまは猿の腹の内にもあった。

　祝うべきことではない。

　まして継承などではない。

　ただ、焼け残りが移っただけだ。

　ただそれだけのことなのに、儂はそこからなお、薄く、ひどくしぶとく、残っていた。

　猿の腹の底で。

　信長ならぬもののまま。