キャピュレット家の墓
わたし達の人生は天の差配によってあらかじめ決められているのだと言う。
どのような生活を送り、どのような人と出会うかは
偶然に見えるものでも、全ては必然の
マロニエの
わたしたち人間ひとり1人も、
ここで
突如としてわたしに超能力が宿り、未来を透視できるようになったとする。好奇心から未来を
『なんとしたことだろう。今すぐに行動を起こし、悲劇的な死を回避しなくてはならない！ 民衆の心に寄り添い、貴族には課税だ！
残念だ。決意や改革など無意味、どれだけジタバタしようが結末は変わらない。課税に反対する貴族により『オーストリアのスパイ』などと適当な罪を着せられて、彼女はギロチンにかけられることだろう。運命論によれば終わり方は定められているのだから、
このように『人間の意思の届かない部分で物事が決められている』という考え方を、一般に運命論と呼ぶ。最近ではこうした考えを古めかしいだとか、夢みがちであるとか、
『運命なんて寝ぼけたことを言うな！ わたし達は自らの手で人生を切り開かなくてはならないんだ！ 親から授かった
つまりは産業と機械が発達するにつれて、神の意思や星々の力は弱まり、社会は自由意志によって成り立つよう変化したというわけだった。野生動物が環境に適応していくように、わたしたち人間もまた、新たなる環境に思想を適応させるようになった。
とても良いことだと思う。人は自由であるべきだし、運命なんて無い方が良い。物事が神秘で成り立つよりもその方が健全だ。
だけど、わたしは運命を信じている。人生は決められていて、その中で出会う人も決められているに違いないと考えている。
単に信じているだけじゃない。壮絶な運命を夢見ていた時期すらあって、悲劇の末に死ぬことを夢見ていた。シェイクスピアの世界のように理想的で運命的な愛に生き、現実の荒波に耐えられず死ぬ……、なんて
だけれどわたしは10年という歳月の内に、『運命』という言葉が決して甘い響きを持つものではないことを知り、『悲劇』という言葉が想像以上に残酷な獣であることを知った。
運命によって形作られた世界にロマンティックな景色はない。目の前に砂漠が広がるだけだった。味方はいない。常に一定の悲しさが胸にあって、漠然とした不安や、理由のない孤独を背負って生きている。
苦しいだけなら彼を憎むことで少しは気が紛れるだろうに、いつまで経っても、ひどく、ひどくその人が愛おしく輝き続けるものだということも分かった。
こんなに辛いのは何故だろうと考えた。大した答えが見つかったわけではないが、思うに、きっとわたしはまだ夢を見ていて、情けなくもキャピュレット家の墓の中にいるのだと勘違いしているのかも知れなかった──。
「──ど、どうっ！？ ユーク
そしてリリーローズ・デヴァルーは、ぷんすと鼻息荒く続けた。
「つっ、つ、つまり、私たちの人生は、あらかじめ運命によって定められていているのですわっ。だからねっ、私が生まれ落ちた瞬間からユーク義姉さまと家族になることは決まっていたわけで……。それで、それでねっ、今こうして話しているのさえ『運命によって定められていた会話』に過ぎないのですわっ！」
次いで肩で息をしながらプレートの上を指差した。
「こ、このスコーンもそうよっ！ すくすく育った小麦や、それを育てた太陽や風も、あくせくと働いた百姓も、小麦粉を屋敷まで運んだトラックも、屋敷まで続く道路を作った人たちも、道路から見える湖と日のきらめきも、スコーンを焼いてくれた
そうして彼女は運命のスコーンを一口も
テーブルの上の紅茶はすっかり冷めて、グーズベリーのジャムもスコーンとの運命的な出会いを果たせないまま途方に暮れている。
彼女の妹シャーリーもスコーンには手をつけず、ただただうっとりとした表情を浮かべて、
「運命……。なんって素敵な言葉なんでしょう。ああ、私にもあらかじめ定められた運命の相手がいるに違いないわ……。いつになったら現れてくれるのかしら……」
そしてリリーローズは、上目遣いで、そろりとわたしの顔色を
「ユ、ユーク
小っ恥ずかしくて答えにくい質問だが、こうした話題を完全否定するのは淑女的ではない。
「どちらかと言えば、信じます」
するとリリーローズは頬を赤くし、
「ああ、やっぱりっ！ お
彼女にはオカルティズムを長々と、それも徹底的に語る癖があった。わたしの反応が悪かろうとも、一度口を開けば尾っぽに火のついた
リリーローズの話は真偽不明で
しかし妹のシャーリー1人に聞かせるのでは満足できない。もっと多くの人と神秘の世界を共有したい。彼女の内で燃えたぎるオカルト熱は爆発寸前、誰か、誰か他に話せる女子はいないものか──。
満たされない日々を送っていたところに現れたのが、わたしだった。恐る恐る語ってみて、拒否反応を
「あ、あのねっ、内緒なのだけどねっ、じ、じつは、私、
「えーっ！ それってどういうことですの、お姉さまっ」
リリーローズは周りに誰もいないことを確認してから、声を
「きっと
シャーリーは目を丸くした。
「すごいわ、お姉さま……。信じられない……」
「か、神様は迷子の天使を探しているのっ。わたしに探すよう、指令を下したのよっ。きっと哀れな天使様が人の世界に迷い込んでしまったのだわ」
「ああっ！ だからお姉さま、最近1人で庭園をきょろきょろと、何かを探すように歩き回って……！」
「しーっ！ 静かにっ！ 声が大きいわ、シャーリー！」
「お姉さまっ、白状してくださいましっ。その
リリーローズは目を泳がせる。
「そ、それはっ、えっと……、その……。め、目に見えない世界から手紙を受け取るための秘密の方法がある……、みたいな……。と、とにかく内緒よっ！ シャーリーにはまだ早いし、危険なのっ！ 気が触れてしまう可能性だってあるのだからねっ」
本気で言ってるのか妄想を楽しんでいるのか、或いは虚言なのかは判断つかないが、とかく根拠のない話でわいわいきゃっきゃっと盛り上がるのが彼女達の日課だった。
たとえば先日は、太古に消えた伝説の大陸の話で盛り上がり──。
『みなさま、アトランティス大陸ってご存知かしら……？ もう海の底に沈んでしまったのだけれど、そ、そこには高度な文明が存在していて、クリスタルや磁力から取り出した未知のエネルギーを使って、それはもう先進的な生活をしていたのよ……！』
『すごい……！ 博識なのね、お姉さま……っ！』
他には怪談話も好物のようで──。
『庭園に大きな
『そうなんですの……？ 私、恐ろしいわ、お姉さま……』
『
リリーローズは
そのようなことが毎日続いていたので、お
「話し相手を見つけて舞い上がっちゃっているのよ。ほら、あの子、
夫人は文字通り頭を抱えていた。
「このままじゃ結婚なんて出来やしない。今は若いから1人でも生きていけるような気がしているかも知れないけど、
夫人は娘達の結婚のことで常に苛立っている様子だった。彼女のアンテナは『だれそれの家がだれそれの家に
戦時下に
「シャーリーやヴィクトリアは気立が良いし顔も良いから、最悪、持参金を積んででも何とかしてみせるわ。でもリリーローズはダメね。努力する気があるならいいけれど、そんな様子も見られない。こうなったら
次女のシャーリーは、リリーローズのカテゴライズでいう『こっち側の人間』であり、取り分けてロマンティックなことに興味津々ではあるのだが、母親の前では上品にしているためか心配されていないようだ。思うよりも器用なタイプなのかも知れなかった。
ヴィクトリアは三女のことで、あまり一緒に過ごすことはなく、食事の時くらいにしか顔を合わせることがない。三姉妹の中では一番若いが、一番大人びて見えるのも彼女だった。
「いいことユーク、よくお聞きなさい──」
夫人にはちょっとした口癖があった。
「人類史が始まって以降、最も人を殺したものは何だと思う？ 『飢餓』？ 『疫病』？ それとも『戦争』？ いいえ、答えは『孤独』よ。人は孤独によって気を病み、破滅を受け入れてしまうものなのだわ」
人を最も殺してきたのは『孤独』。夫人は頻繁にそれを口にした。
「ユーク、あなたには笑顔が足りないわ。女は
8歳の頃、わたしは病を患い、前世の記憶に
存在しない記憶が頭を
理由は分からない。精神病だからなのかも知れない。ただ、どう言語化すれば良いだろうか──、わたしの中には常に淡白な悲しみがあって、笑おうとする気が起きないし、泣こうとする気も起きない。どういうわけか感情が揺れるたびに、心が
色々と考えてみたが、あの日、わたしの魂は半分になってしまったのだと思う。確かだったものが確かではなくなり、自分が何者であるかも分からなくなっしまった。生活も、目に見えるものも、大好きな人も、全てが
どうにか言語化してみたが、やはり気が触れていると思う。末期の
・キャピュレット家
『ロミオとジュリエット』におけるジュリエットの家。ヴェローナの貴族。
・キャピュレット家の墓
ジュリエットは仮死状態のまま廟に入り、ロミオの帰りを待った。