最強の英雄は壊れている

どれだけ

　救出作戦が終わり、俺たちは大東亜リサーチのビルへと戻っていた。

「ここで休んでから帰っていーよ」

　マルレは俺たちをセーフティルームに誘導する。

　部屋の中には簡易的なベッドにソファ、テレビなどが置かれてあった。

「あー疲れたわ。うちベッド寝るわ」

　アオザキは真っ先にベッドへ向かい、勢いよく飛び込んだ。

　反対に、タカハシはソファに座り、本を開いて読み始めた。

　俺の方をチラリと一瞥したが、それは話しかけるなという意味だろう。

　今日、人を殴った。別に怖くなかった。

　もうデモを鎮圧したときに何人も殺しているんだ。慣れて来ているのだろう。

　静寂の中でテレビの音だけが響いていた。

　部屋の空気が嫌に気持ち悪く感じたので、ビルの屋上に上がった。

　夜風が首筋を撫でる。それとともに、服についた返り血の匂いが空気に混じる。

　誰かの叫び声、鉄の匂い。

　気づけば、拳を握り手当たり次第にものに当たっていた。

　妹は、ミオは俺が物に当たっているの見るの嫌がっていた。

　単純にそれが怖かっただけかもしれないし、俺が人間じゃなく見えたのかもしれない。

　戦争から帰還した俺は、一時的にミオと母さんと一緒に住むことになった。理由は、帰還自衛官の自殺率が著しく高かったからだ。

　どんなふうに暮らしていたかは覚えていない。

　だが毎晩、俺のことを恨むような目で見る戦友が目の前に現れ、いつも俺を責め立てた。

　俺たちが死んだのはお前のせいだ、お前が死ねば良かった。お前は人殺しだ。

　必死に生きて帰った、それは間違っていたのか。

　俺は死ぬべきだったのか？

　そんな考えが毎日、毎晩、毎秒頭をよぎった。

　そして、その度に大使館のことを思い出す。あの日、あの時、俺が見捨てた奴らは俺を殺人鬼のように思っているかもしれない。

「クソ！　黙れ‼︎ 」

　耳鳴りのように俺を糾弾する声が聞こえる。

　額から血を流した男が、大きく開かれた瞳孔で俺を睨む。

　そこに存在しないのはわかっていた。だが、俺はその男を殴る。

　拳は壁にぶつかり、大きな音を立てた。

「……お兄ちゃん」

　ドアが開く音がする。

　視線を向けるとミオが立っていた。虐待され怯えた犬のような目で俺を覗く。

　半ば、俺のことを憐んでいるようだった。

　そんな目で俺を見るな。

「最近、おかしいよ」

　少し上ずった声だった。

　今にも泣き出しそうな表情、怯えた顔。

　違う。

　あれは俺じゃない誰か、化物を見る顔だ。

「毎日、ずっと怒ってる。ずっと何かに怯えてる」

　俺がおかしい？

「なにがおかしいんだよ？　」

　少し、奥歯を噛み締めた後、口を開く。

「俺のなにがおかしいんだよ！　 言ってみろよ‼︎　」

　俺が一歩前に踏み出た時だった。

　ミオは限界を迎えたように、金切声を上げた。

「全部、全部おかしいよ！　お兄ちゃんなんて……お兄ちゃんなんて帰って来て欲しくなんてなかった‼︎ 」

　その言葉で、俺の中でぶちりと何かが切れる音がした。

　ミオははっとしたように、「そんなつもりじゃ──」となにかを言おうとして、一歩踏み出しかけたが止まった。

　俺はゆっくりと、窓際に近づく。

　そして、窓を殴った。

　ガラスは簡単に割れ、飛び散る。

　割れたガラスの先から、血が垂れ落ちていく。

「そうだよ！　俺が死ねば良かったんだよ！　俺が‼︎ 」

　口からありとあらゆる感情が言葉になって、連鎖して伝播していく。

「俺が……お前のために！　なにをしてきたか言ってやろうか⁉︎ なにを犠牲にしてきたか……教えてやろうか‼︎ 」

　何度も何度も、窓を殴った。割れたガラスで手が血まみれになろうと、何度も何度も、殴った。

「俺は人殺しだ‼︎ 悪かったな人殺しが兄貴で‼︎ 」

　割れたガラスの先からは銃声が聞こえた。

　何発も、何発も。

　無線からの悲鳴、破壊された車列。

　最初から──俺はずっと。

---

「──ダイキくーん」

　軽い声だ、場違いなほどに。

　マルレの声で、気づいたここは屋上だ。

　俺はマルレの方を向く。彼女は、俺を検診しているかのようだった。。

「すごい顔してたよ？　なにか嫌なことでも思い出しちゃった」

　ちくりと胸を刺された。

　否定はできなかった。

「……いや、少し考えごとをしてた、だけ」

　自分に向けて呟くように口にした言葉が、夜の闇に溶けていく。

　外では車が通りすぎる音が聞こえ、近づいては消えていく。

「ほんとに〜？　」

　マルレはニヤついた顔でこちらを上目遣いで覗く。

　一瞬、俺の口角は上がったが、すぐに下がった。

「ダイキくんにね。言いたいことがあって来たんだ」

　少し思わせぶりな言い方だった。

「今日見てわかった。やっぱり君は──ヒーローになれるよ」

「……そう、ですか」

　胸がじんわり熱くなる。

　ずっと疑っていた。俺みたいな人間はヒーローになれるかと。

「ダイキくんは、フ(・)レ(・)ッ(・)シ(・)ュ(・)だから」

　聞いたことのない単語がマルレから出される。

「フレッシュ……？　」

　マルレは口角を上げて、うなずく。

「そう。英雄って呼ばれる人間ってさ、フレッシュが多いんだよね」

　少し考える素振りを見せる。

「そうだね……例えば、時代を変えてきた英雄とか」

　マルレは続けて、ナポレオンや織田信長と例を挙げる。

「戦ったとき、敵がなに考えてるか流れ込んできたでしょ？　」

　言われてみれば、奇妙だった。

　敵がなにをしようとしているか、手につかむようにわかった。

　マルレはそっと俺に近づき、肩をポンと叩いた。

　期待されている、そう感じた。

「いい意味で、ダイキくんは特別なんだよ」

　俺は──特別。

　その言葉に、少しだけ救われた気がした。自分を繋ぎ止めていた鎖が外されたような気がした。

　また前に進める気がした。

　俺は空を仰ぐ。紺色に濁った空を、欠けた月だけは照らしていた。

「まあ、ダイキくんはダイキくんなりに歩いていけばいいんだよ」

　マルレはそう言い残すと、屋上から立ち去っていく。

「今更、普通に生きていけると思えないしね」

　その小声が夜風にかき消されていった。