それでも俺は、戦車道が好きだ

第10話 少し不器用な少女と午後

閲覧ありがとうございます。
今回の話は"日常回"です。
感想やお気に入り登録、評価などお待ちしています。

---

――ある日の午後。

大会を終え、戦車道の稽古もない、久しぶりの穏やかな日。

西住家の庭。

柔らかい陽射しが、庭全体を包み込んでいた。

手入行き届いた芝は淡く光り、踏みしめるたびに乾いた音が小さく響く。

風は穏やかで、どこか土と草の匂いを含んでいる。

その中で――

「待てって、みほ！」

「やだ！　捕まえられるもんなら捕まえてみてよ！」

弾む声とともに、軽やかな足音が庭を駆け抜ける。

先頭を走るのはみほ。

その後ろを勇気が追い、さらに少し距離を置いて、まほが静かに動いている。

「無理に速度を上げるな、足を取られるぞ」

まほの落ち着いた声。

だがその足取りは軽く、無駄なく距離を詰めていた。

「分かってるって！」

振り返りもせずに返すみほ。

その動きには余裕があり、どこか楽しんでいる様子が見える。

（……ほんと元気だな）

勇気は軽く息を吐く。

「ほら、そっち行ったぞ！」

「任せて！」

みほが勢いよく方向を変え、勇気もそれに合わせて走る向きを変えた。

三人の動きは、ぶつかりそうでぶつからない。

どこか息が合っているようで――

でも、それを気にしている様子はない。

ただの鬼ごっこ。

それだけのはずなのに、三人ともどこか楽しそうに動いていた。

（……まあ、いっか）

勇気は深く考えることもなく、そのまま走り続ける。

――しばらくして。

「今度は俺が鬼な」

「えー！？　さっきもやったじゃん！」

「……気のせいだろ」

「絶対気のせいじゃない！」

「じゃあ証拠出してみろよ」

「うっ……！」

「ほらな」

「ぐぬぬ……！」

みほは悔しそうにしながらも、その表情はどこか楽しげだ。

（ほんと、分かりやすいな）

勇気は小さく笑った。

「……ほどほどにしておけ」

まほが小さく息をつきながら言う。

そんな他愛のないやり取りが、庭の中に穏やかに流れていた。

――その少し離れた場所。

日傘を差した少女が一人、三人の様子を見ていた。

整えられた銀髪。

上品な服装。

白い靴には、汚れ一つない。

その場の空気とは、どこか異質だった。

（……騒がしいわね）

内心でそう呟いた。

だが――視線は外れない。

走る三人。

笑う声。

ぶつかりそうで、ぶつからない距離感。

（……なんなのよ、あれ）

ただ遊んでいるだけ。

それなのに――妙に気になる。

そのとき。

「……あれ？」

みほが足を止めた。

「どうした？」

勇気が振り返る。

「誰かいる」

指さす先。

「あ」

視線が合う。

少女は一瞬だけ目を逸らす。

だがすぐに、少しだけむっとしたように見返した。

「こんにちは！」

みほが迷いなく駆け寄る。

「……こんにちは」

少女が少しだけぶっきらぼうに返す。

「見てたの？」

「……べ、別に見てたわけじゃないから」

ほんのわずかに言い淀む。

「だったら一緒に遊ぼうよ！」

「……遠慮しておくわ」

顔を少し逸らす。

だが、みほは引かない。

「えー、いいじゃん！　一緒にやったほうが楽しいよ？」

「見てたわけじゃないって言ったでしょ！」

思わず言い返す。

「いいからいいから、一回だけやろうよ！」

そう言って、みほは少女の手をぐいっと引いた。

「ちょ、ちょっと……！」

バランスを崩しかける。

「ほら、行こ！」

「よくないわよ！」

慌てて言い返すが、足がついていってしまう。

引っ張られたまま、少しだけ頬を膨らませる。

「ちょっと、離しなさいってば……！」

ぶつぶつ文句を言いながらも――

強く振りほどこうとはしない。

「ほら、あっち。今ちょうど鬼ごっこしてたの！」

「だから、やるなんて言ってないでしょ！」

言い返しながらも、足はしっかり動いている。

そこへ――

「まあまあ」

勇気が軽く割って入る。

「そんな固いこと言うなって。鬼ごっこだぞ？」

「……鬼ごっこなんて、子供みたい」

少女は少しむっとした顔で言う。

「おう、実際子供だしな」

あっさり返す。

「……なによ、それ」

少しだけ不満そうに口を尖らせた。

「それとも、走るの苦手か？」

ニヤッとする。

「……っ！　違うわよ！」

反射的に返す。

「じゃあ問題ないな」

「だから決まってないってば！」

思わず声を強くした。

だが――

少しの沈黙。

少女の視線が、ほんのわずかに揺れる。

みほがじっと見ている。

勇気も、どこか楽しそうに待っている。

逃げ場がない。

「……ちょっとだけよ」

小さく、しぶしぶといった調子で言う。

「やった！」

みほの顔がぱっと明るくなる。

「べ、別に気まぐれだから」

少しだけそっぽを向きながら、ぽつりと付け足す。

（分かりやす）

勇気は内心で小さく笑った。

――鬼ごっこ再開。

「じゃあ俺が鬼な！」

「また！？」

「いいから逃げろって」

「ずるいー！」

みほが文句を言いながらも走り出す。

「……始まったな」

まほが小さく呟き、静かに動き出す。

「ちょ、ちょっと待ちなさいよ！」

少女も慌てて後を追いかける。

最初はぎこちない。

だが――

（……あれ）

足が、自然に動く。

風を切る感覚。

地面を蹴るリズム。

（……なにこれ）

少し驚く。

一歩、また一歩と踏み出すたびに、動きが馴染んでいく。

さっきまでのぎこちなさが、少しずつ消えていく。

気づけば、前を走る背中との距離が気になっていた。

「あなたたち速すぎるでしょ！」

思わず声が漏れる。

その背後から――足音が迫る。

「お、速いじゃん」

余裕のある声。

振り返る間もなく、すぐ後ろに気配がある。

勇気が距離を詰めてきていた。

「あんたも……なんでそんな速いのよ……！」

驚きながらも、全力で逃げる。

――そのとき。

「こっちこっち！」

横から、みほの声。

気づけば、すぐ隣にみほが並んでいた。

軽い足取りのまま、ぐいっと腕を引かれる。

「一緒に行こ！」

「ちょ、引っ張らないで……！」

体勢が崩れかける。

だが、みほは気にした様子もなく、そのまま速度を上げる。

引っ張られる形で、足がもつれる。

踏み出した一歩が、芝にわずかに取られる。

――次の瞬間。

「きゃっ！？」

足元が滑る。

バランスを崩し、そのまま地面へ。

土が跳ねる。

「……っ」

（最悪……！）

顔をしかめる。

そのとき。

「大丈夫か」

静かな声。

差し出された手。

まほだった。

無駄のない動き。

自然にそこにある手。

「……平気です」

少しだけ間を置いて、そう答える。

言いながらも――

差し出された手を取る。

引き上げられる。

その瞬間。

（……この人……）

迷いのない動き。

無駄のない立ち振る舞い。

（……かっこいい……）

ふと、そんな感想が浮かぶ。

自分でも少し意外だった。

胸の奥に、小さな感情が残る。

そのすぐ後――

バタバタと芝を踏む音が近づいてくる。

「大丈夫か？」

少し遅れて、勇気が駆け寄ってきた。

「ほら、立てるか？」

勇気がしゃがみ込む。

「泥だらけだな」

「誰のせいよ！」

「みほだな」

「ちょっと！？」

みほが慌てる。

「違うよ！？　わざとじゃないよ！？」

「……あんたのせいでもあるでしょ」

少しむっとしたまま、勇気のほうを睨む。

「え、俺？」

思わず間の抜けた声を出す。

慌てる様子に――

「……ふふっ」

少女は思わず笑う。

「ほら」

勇気が軽く手を差し出す。

「もう一回やるだろ？」

当たり前みたいに言う。

一瞬だけ、その手を見る。

ほんのわずかに間を置いて――軽く握り返す。

「……やるに決まってるでしょ！　さっきみたいにはいかないんだから！」

少しムキになる。

「お、いいね」

勇気が笑う。

そのとき、ほんの一瞬。

「……ありがと」

小さな声。

顔がわずかに赤くなる。

だがすぐに――

「……今の、忘れて」

視線を逸らす。

（……ここは黙っとくか）

勇気は軽く笑う。

――夕方。

遊び終わり。

空はゆっくりと色を変え、長い影が伸びている。

「楽しかったね！」

みほが満面の笑みで言う。

「……べ、別に普通よ」

少しだけ拗ねたように言う。

だが――

「……まあ、ちょっとは楽しかったけど」

小さく付け足す。

「また遊ぼうよ！」

「遊ばないわよ！」

即答。

それでも――

「……でも、その……」

少しだけ言いよどむ。

「暇だったら、また来てあげてもいいわ」

そっぽを向きながら言う。

「素直じゃねぇなぁ」

勇気が笑う。

「うるさい！」

即反応。

そして――

「じゃあまたな」

「またね！」

「……また会おう」

三人がそれぞれ少女に声をかけ、軽く手を振る。

「……ええ」

少女が小さく頷く。

三人が去っていく。

その背中を少女はしばらく見つめていた。

（……ほんと、変な人たち）

そう思いながら――

（……でも）

ほんの少しだけ、口元が緩む。

（……また、遊んでもいいかも）

日傘を持ち直す。

歩き出す。

その足取りは――

来た時より、ほんの少しだけ軽かった。