機動戦士ガンダム 美味しんぼ ロンド・ベルの究極、ネオ・ジオンの至高 逆襲のシャア前夜、ロンド・ベル寄港中の補給食堂

ブライトが、置いていく椅子

ロンド・ベルが救難・警戒任務へ戻る前、ブライトが引き継ぎの確認に来た。

艦長自ら旧実習棟へ来るのは、これが最後かもしれない。そんな話は、すでに部屋中へ広まっていた。

ブライトは、いつもの古い椅子に座った。

座面が軋んだ。彼は1度腰を上げ、脚を確かめてから座り直した。

「今日は正式な監査ではない」

赤ペンは持っていなかった。

「では」

「臨時支援終了後の確認だ」

ブライトは書類を1枚取り出した。

旧実習棟の管理を、大学の食糧委員会と港湾管理局の厚生窓口へ移す。そのための引き継ぎ書だった。

「ロンド・ベルの支援がなくなっても、この場所がすぐ閉鎖されることはない」

「なぜ、そこまで」

私が聞くと、ブライトは黒板を見た。

「利用人数は、まだ空欄か」

「はい」

「空欄のまま、条件付き受理を2度通した施設だ。前例のないものを、軍の都合だけで終わらせるわけにもいかん」

「理由が事務的ですね」

「事務的な理由の方が、感情的な理由より長く残る」

ファ・ユイリィが、麦と根菜のスープを出した。

「食事中でなければ、召し上がりますか」

ブライトは椀を受け取った。

具は少ない。だが根菜は、薄切りと角切りの2種類に分けられていた。

薄切りは汁へ甘味を出し、角切りは噛んだ時に味を残す。麦の一部は潰され、少ない具をつなぐ薄いとろみになっていた。

ブライトは1口飲んだ。

「以前より、量が減ったな」

「臨時支援が縮小されましたから」

ファは、同じ材料を均一に刻んだスープを別の小椀へ入れた。

「こちらも召し上がってください」

均一な方は、どこをすくっても同じ味だった。最初の1口で、皿全体の味が分かる。

切り方を変えた方は、薄切りの甘味、角切りの歯応え、潰した麦のとろみが順番に現れた。

量は同じだった。

それでも、後者の方が長く食べられた。

「少ないことを、切り方で隠したのか」

ブライトが聞いた。

「隠してはいません」

ファは答えた。

「少ない量を最初の1口で食べ終わらせないようにしただけです」

「同じ材料でも、扱い方で残る時間が変わる」

「ええ。制度も同じでしょう」

ファは引き継ぎ書を見た。

「名前だけ移しても、同じ場所にはならない。ここが何をしてきたかまで渡さなければ、引き継いだことにはなりません」

ブライトは、もう1口スープを飲んだ。

「なるほど。今日は料理に監査されたらしい」

「正式な監査ではありません」

リィナ・アーシタが真顔で返した。

ブライトは、わずかに笑った。

椀を空にすると、椅子から立ち上がった。座面の軋みが、また鳴った。

彼は椅子の脚を確かめ、元の場所へ戻そうとした。

そこで手を止めた。

「今日は戻さない」

「なぜですか」

「これからは、私以外の誰かが座る。委員会の担当者か、港湾管理局の職員か、あるいは君たちの誰かだ」

ブライトは、椅子を少しだけ部屋の中央へ寄せた。

「誰が来ても、まず鍋と食べる人が見える場所に置いておく」

リィナが静かに頷いた。

「いつも、椅子を戻す人だと思っていました」

「戻す理由がある時は戻す。使い方が変わったなら、置き場所も変える」

「料理と同じですね」

エル・ビアンノが言った。

「同じ材料でも、切り方を変える」

「私は料理の話をしたつもりはない」

「でも、今日はそう聞こえる」

ブライトは黒板を見た。

3番の文字が残っていた。

食べさせたら勝ち、とは考えない。

「この言葉を変えるつもりは」

「ありません」

私は即答した。

「なら、それでいい」

ブライトは白いチョークを取った。

黒板の隅へ何かを書きかけ、途中で手を止めた。

「いや」

チョークを置いた。

「私が書く言葉ではない」

「なぜですか」

「ここで食べ、作り、待った人間が見つけた言葉だろう。制度の側から書き加えれば、君たちの言葉ではなくなる」

ファは、空になった椀を見た。

「味を足せるからといって、足す必要はありません」

「そういうことだ」

ブライトは扉へ向かった。

最後に1度だけ、振り返った。

「利用人数は、空欄のままでいい」

「はい」

「ただし、いつか必要になったら数えろ。数えないことだけを正しさにするな」

彼は少し言葉を選んだ。

「今日、何人食べたかを管理する数字と、誰を食べさせるか選別する数字は違う」

リィナは引き継ぎ書へ、その言葉を書かなかった。

代わりに、配膳数と食べ残しだけを記録した。

ブライトは去っていった。

中央へ寄せられた椅子と、空になった椀が残った。

夜、エルがその椅子へ座った。

「なんか、変な感じ」

「何がですか」

「戻されなかった椅子に座るの、初めて」

リィナは、椅子から見える鍋の位置を確かめた。

「ここなら、書類を見る前に鍋が見えますね」

ファは昼のスープを温め直した。

煮詰まって失われた水分を、ただの水ではなく、残しておいた麦の煮汁で戻した。味が薄まらず、根菜の甘味も消えなかった。

置き場所を変えても、椅子は椅子だった。

温め直しても、同じスープだった。

けれど、何も変えずに戻すことだけが、正しいわけではない。

私は手帳を開いた。

椅子は戻されなかった。

スープには、水ではなく麦の煮汁を戻した。

何を残し、何を変えるのか。

その判断を、これからは私たちが引き継ぐ。

悪くない意味だと思う。