ポストアポカリプス世界でTS少女になりました〜廃墟の聖女と呼ばれるまで〜

第24話 聖女の集会

　城の前の広場には、朝から人が集まっていた。

　窓の外を見た瞬間、身体が一歩ぶん後ろへ下がりそうになった。

　石段の下にも、屋根つきの中央通りにも、広場の端にも人がいた。

　昨日まで診療の列に並んでいた人たちが、今日はただ、こちらを見上げている。

　子供も、大人も、老人も。

　杖をついた人も、誰かの肩を借りて立つ人も。

　千五百人。

　数字として聞いた時より、ずっと大きかった。

「ひめ様」

　ばあやの声で、私は窓から顔を離した。

　白い外衣は、もう着せられている。

　胸元には花。

　薄緑の刺繍の下には、小さな光の輪が増えていた。

　ばあやは最後に裾を整えると、深く頭を下げた。

「行ってらっしゃいませ」

「……うん」

　アキさんが隣に来る。

　今日は記録帳を持っていない。

　でも、いつもの小さな鞄は肩にかけていた。

　何かあったら、すぐ動けるように。

　それが、アキさんだった。

「見るのは、全員じゃなくていいわ」

「え？」

「足元。私。見られるところだけ見なさい」

　私は頷いて、小さく手を出した。

　昨日、約束した手。

　アキさんは何も言わずに握ってくれた。

◇　◇　◇

　城の裏口から表へ出ると、そこはもう広場より少し高い場所だった。

　足元の石畳は、丁寧に掃かれていた。

　城の前には人々が集まり、両側にはハルカさんを先頭に案内役の人たちが並んでいる。

　階段を上がったわけではない。

　ただ外へ出ただけなのに、広場の人たちから見上げられている。

　特別な壇はない。

　それなのに、そこは最初から、人々が誰かを見上げるために作られた場所みたいだった。

　つないだ手だけを頼りに、私は城前の石畳を進んだ。

　アキさんが、半歩だけ前に出る。

　私を隠すほどではない。

　でも、私だけを広場の前に置かない位置だった。

　私は、つないだ手を握り返した。

「あ……」

「来た」

「ユキ様……」

「聖女様」

　声が、小さく広がっていく。

　結んだ手に力が入りかけた時、広場の端から別の声が飛んできた。

「ユキひめ様ー！」

　ルミだった。

「がんばれー！」

「混ぜないでってば」

　小さく返した声は、たぶん届かなかった。

　でも、口に出しただけで少し息ができた。

　スズキさんは、高台の中央に立っていた。

　いつもの穏やかな笑顔。

　けれど今日は、顔色がいつもより白く見えた。

　スズキさんも緊張するのだろうか。

　そう思うと、あの人が少しだけ人間に見えた。

「皆さん。本日はお集まりいただき、ありがとうございます」

　スズキさんの声が、広場に通った。

　ざわめきが静まっていく。

「八週間にわたる診療が、昨日をもって一区切りを迎えました」

　人々の間に、小さな波が走る。

「所在確認の取れなかった方を除き、夢の国に暮らすほぼ全ての方の診療記録が残りました。症状。処置。経過。必要な再診。そのすべてを、アキ先生が記録してくださいました」

　視線が、アキさんへ集まった。

　アキさんは、表情を変えずに小さく頭を下げる。

「そして、多くの方がユキさんの力に触れました」

　今度は、視線が私へ向いた。

　手が震えそうになる。

　アキさんの指が、ぎゅっと私をつなぎ止めた。

「傷が癒えた方がいます。熱が下がった方がいます。痛みが軽くなり、眠れるようになった方もいます」

　スズキさんは、そこで一度言葉を切った。

「そして、救えなかった方もいます」

　広場の空気が沈む。

　桜井さんの顔が浮かんだ。

　眠ったまま亡くなったおじいさん。

　最後の夜は、手があたたかかったと伝えられた人。

　私は目を逸らさなかった。

「この八週間で、私たちは知りました」

　スズキさんの声は静かだった。

「ユキさんの力は、特別です」

　奇跡、と言わなかった。

「ですが、万能ではありません」

　広場が、さらに静かになる。

「治せるものと、治せないものがあります。楽にできるものもあれば、時間をかけて見なければならないものもあります」

　その言葉は、アキさんの記録帳から来ている気がした。

　数字ではなく、人の話として。

「それでも」

　スズキさんの声が、少しだけ強くなった。

「この八週間で、私たちは顔を上げる理由を得ました」

　誰かが、小さく息を呑む。

「暗い通路で痛みを抱えていた人が、朝を待つようになった。子供たちが、傷を見せに走ってきた。家族が、もう少し一緒にいられるかもしれないと話した」

　老婦人の言葉を思い出した。

　もう少し、いてみるわ。

　あの声の温度まで、まだ覚えている。

「その中心にいたのが、ユキさんです」

　私は、足元を見そうになった。

　でも、見なかった。

　ルミが見ている。

　ハルカさんも、まっすぐこちらを向いている。

　ばあやは胸に手を当てて立っている。

　アキさんは、隣で手を握ってくれている。

「子供たちは、彼女を遊びの中で呼びました」

　広場の端で、ルミたちが小さく笑う。

「けれど、大人たちは、祈る時の言葉で呼び始めています」

　スズキさんは、一度だけ間を置いた。

「聖女様、と」

　その言葉が、はっきりと広場に置かれた。

　怖かった。

　けれど、昨日ほど遠くへ押し出される感じはしなかった。

「私は、この名を否定しません」

　スズキさんは言った。

「ただし、今日この場で、皆さんに理解していただきたいことがあります」

　スズキさんが、私を見る。

「その言葉を、彼女一人に重荷として背負わせてはなりません」

　広場が、かすかに揺れた。

「聖女様と呼ぶならば、その名は、求めるためだけのものではありません。できることと、できないことを、共に受け止めるための名前でなければならない」

　私はスズキさんを見上げた。

「ユキさん」

　スズキさんが静かに呼んだ。

「皆さんに、伝えたいことを」

◇　◇　◇

　紙を開いた。

　昨日、アキさんと一緒に考えた紙。

　何度も読んだ紙。

　文字が、少し揺れていた。

　ぜんぶは治せません。

　できることと、できないことがあります。

　でも、できる分だけやります。

　アキさんと一緒に、続けます。

　読める。読めるはずなのに、喉が動かない。

　人が多い。

　待たれている。

　祈られている。

　怖い。

　その時、つないだ手が、ぎゅっと強くなった。

　痛くはない。

　ただ、ここにいる、と伝えるみたいな強さだった。

　アキさんを見る。

　アキさんは、ただ頷いた。

　私は首を横に振らなかった。

　息を吸う。

「……わたしは」

　声は小さかった。

　けれど、広場は静かだった。

「わたしは、ぜんぶは治せません」

　言えた。

「なおせるものと、なおせないものがあります。楽にするだけで、せいいっぱいの時もあります」

　紙を見る。さっきより、文字の形が分かった。

「わたしが強く光を出しても、なおらないものはあります」

　桜井さんの顔が浮かんだ。

「だから、聖女様って呼ばれても、わたしはかみさまじゃないです」

　誰も、何も言わない。

「でも」

　紙を握る手に、力が入る。

「できる分だけ、やります」

　今度は、広場の奥まで届いた気がした。

「水をきれいにします。包帯も、ちゃんときれいにします。傷を見て、熱も見ます。痛い人がいたら、アキさんと一緒に、どうするか考えます」

　アキさんの手が、私の背中にそっと触れた。

「ひとりではできません」

　これは、紙にはなかった言葉だった。

「アキさんがいないと、できません。ハルカさんが人を連れてきてくれないと、順番も分かりません。ばあやが休めって言ってくれないと、たぶん休めません」

　ばあやが、一度だけ目を伏せた。

「だから」

　顔を上げる。

「わたしだけに、お願いしないでください」

　広場の空気が揺れた。

　怖かった。

　でも、言った。

「アキさんにも、ハルカさんにも、近くにいる係の人にも、ちゃんと聞いてください。スズキさんとアキさんが決めた順番も、守ってください。わたしが、できないって言っても、怒らないでください」

　喉が熱い。目も熱い。でも、泣かなかった。

「それでもいいなら」

　紙を下げて、前を見た。

「できる分だけ、やります」

　沈黙が落ちた。

　長かった。

　言いすぎたのかもしれない。

　聖女様には、もっときれいな言葉を期待していたのかもしれない。

　できないことばかり並べてしまった。

　そう思った時。

　広場の端で、小さな手が上がった。

　ルミだった。

　拍手ではなく、両手を口の横に添えて、精いっぱい声を張る。

「ユキひめ様ー！」

　その声が、広場に跳ねた。

　隣にいた女の人が、慌てたようにルミの肩へ手を置く。

　けれど、止めなかった。

　遅れて、その横にいた男の人が、深く頭を下げた。

「……ありがとうございました」

　低い声だった。

　ルミの隣にいた男の人だった。

　女の人も、目元を押さえながら頭を下げていた。

　その一礼で、張りつめていた広場の空気に、息をする場所ができた。

　ぱち、と音がした。

　最初に手を叩いたのは、ルミだった。

　それに、隣の子供が続いた。

　その親も、遅れて手を叩く。

　杖をついた老人が、ゆっくりと手を合わせる。

　腕に包帯を巻いた男の人が、胸の前で小さく拍手する。

　拍手は、少しずつ広がっていった。

　大きな歓声ではなかった。

　熱狂でもなかった。

　でも、ひとりずつ、自分の場所から返してくれているような音だった。

「ありがとう」

「ありがとうございます」

「無理しないでくださいね」

　そんな声が、拍手の間からぽつぽつと聞こえる。

　息が、戻ってきた。

　祈るみたいな声だけじゃなかった。

　ルミの明るい声もあった。

　誰かの「無理しないで」もあった。

　それなら、まだここに立っていられる。

◇　◇　◇

　拍手が静まるのを待って、スズキさんが一歩前へ出た。

「皆さん、聞いていただいた通りです」

　声は、いつもより少し低かった。

「ユキさんは、万能ではありません。彼女一人に、すべてを背負わせてはなりません」

　広場の人たちは、静かに聞いている。

「今後も診療は、アキ先生の判断で行います。順番を守っていただきます。急を要する症状は医務係へ。ユキさんへの直接のお願いは控えてください」

　何人かが頷いた。

「そして、できることと、できないことがあります」

　スズキさんは、そこで私を見た。

「それでも、彼女はここに立つと言いました」

　また、広場が静かになる。

「ならば我々は、その名前を、重荷ではなく、約束にしなければならない」

　約束。

　その言葉だけが、耳に残った。

「この夢の国は、本日より、彼女をこう呼びます」

　スズキさんが、ゆっくりと頭を下げた。

「夢の国の聖女、ユキ様」

　広場に、静かな波が広がった。

　新しい呼び名が、人々の間をゆっくり渡っていく。

　けれど、もう一人で受け止めている感じはしなかった。

　ぜんぶはできないと言えたから。

　ひとりではできないと言えたから。

　アキさんの名前も、ハルカさんの名前も、ばあやの名前も、ちゃんと出せたから。

　私は小さく頭を下げた。

「……よろしく、おねがいします」

　また、拍手が起きた。

◇　◇　◇

　集会が終わっても、人々はすぐには散らなかった。

　広場のあちこちで、小さな声が交わされている。

「……あんな小さい子が、ちゃんと言ってくれたんだな」

「ああ。全部は治せないって」

「それでも、できる分だけやるって」

「なら、こっちが守らなきゃだめだ」

　誰かが、医務室の方を見た。

「まずはアキ先生だ」

「ユキ様に直接お願いしない」

「今まで通り、先生の判断に従う」

　今まで通り。

　その言葉を聞いて、肩から力が抜けた。

「ユキ」

　アキさんが呼んだ。

「なに？」

「終わったわね」

「……うん」

　終わった。

　でも、始まった気もした。

　今日から、私はあの名前で呼ばれる。

　それは怖い。

　でも、ぜんぶはできないと言えた。

　それでもやると、自分の口で言った。

　そのことだけは、手の中に残った光みたいだった。

　ばあやが近づいてきた。

「ひめ様」

「ばあや」

「たいへん立派でございました」

「……ほんと？」

「ええ」

　ばあやは、目元をやわらげる。

「聖女様として、ではなく」

　そこで、にっこり笑った。

「ユキ様として」

　胸の奥がふっとゆるんだ。

「……ありがとう」

「どういたしまして」

　ばあやは、そこで外衣の裾を見た。

「それから、裾が汚れております」

「え」

「お話しされている間、ひめ様の足が、少しずつ後ろへ下がっておりましたので」

「……そんなところ見てたの」

「もちろんでございます」

　ばあやは真面目な顔で頷いた。

「それでも、最後までお立ちでした」

　その言葉で、喉の奥が熱くなった。

　私は逃げなかった。

　足は下がっていたかもしれない。

　裾も汚したかもしれない。

　でも、最後まで立っていた。

　ばあやは、それを見てくれていた。

「……ばあや」

「はい」

「帰ったら、きれいにできる？」

「もちろんでございます」

　ばあやは、誇らしげに胸へ手を当てた。

「ばあやは、ひめ様の裾を見逃しません。汚れも、ほつれも、ぜんぶ綺麗にいたします」

　アキさんが横で小さく笑った。

　私も、つられて笑った。

　聖女様になったばかりなのに。

　こんな話ができる。

　そのことに、ほっとした。

◇　◇　◇

　その日の夕方。

　城の窓から広場を見ると、人々はいつも通り動いていた。

　配給の列があり、水を運ぶ人たちが行き交っている。

　石畳では子供たちが走り、椅子に座った老人が広場を眺めていた。

　何かが劇的に変わったわけではない。

　でも、医務室の前には、いつもの札が立っていた。

　診療は順番に。

　急な症状は医務係へ。

　その下に、ハルカさんの字で、新しい一行が足されている。

　ユキ様に直接お願いせず、まずアキ先生へ。

　私はそれを見て、息を吐いた。

「……アキさんの名前、ちゃんとある」

「当然よ」

　隣でアキさんが言った。

「私が決めるって約束したもの」

「うん」

　足元が、ちゃんと戻ってきた気がした。

　聖女様という名前が増えても、入り口は変わらない。

　まず、アキさん。

　順番があって、止める人がいる。

　それなら、明日もここに立てる気がした。

◇　◇　◇

　夜。

　城の上の部屋に戻ると、身体の力が一気に抜けた。

　ばあやの手で白い外衣を脱がされる。

　胸元の花が外れ、薄緑の刺繍が畳まれ、白い布が私の体から離れていく。

　肩が、ようやく自分のものに戻った気がした。

　寝間着に着替えると、私はベッドの端に座ったまま、自分の手を見た。

　小さい手。

　八歳の手。

　今日、たくさんの人の前で震えていた手。

　でも、言えた。

　ぜんぶは治せない。

　でも、できる分だけやる。

　それは、聖女様の言葉ではなかった。

　私の言葉だった。

「ユキ」

　アキさんが隣に座った。

「今日は、よく言えたわ」

　その一言で、目の奥が熱くなる。

「……うん」

「泣いてもいいわよ」

「泣かない」

「そう」

　アキさんは、それ以上言わなかった。

　ただ、私の頭をそっと撫でた。

「アキさん」

「なに？」

「手、つないでくれて、ありがとう」

「どういたしまして」

　私は少し迷ってから、もう一度聞いた。

「……明日も、つないでいい？」

「必要なら、いつでも」

「……うん」

　私はアキさんの手を握ったまま、ゆっくりと眠りに落ちていった。

---

次回「夢の国の夜に」