ポストアポカリプス世界でTS少女になりました〜廃墟の聖女と呼ばれるまで〜

習志野 第28話 陸上自衛隊第一空挺団

　千葉県船橋市。

　陸上自衛隊習志野駐屯地。

　変異(シフト)から、三年と四十八日。

　私は、五十二人の部下を、生かしていた。

　朝の点呼は、今でも続けている。

　雨の日も。

　風の日も。

　マナ結晶の粉が、雪のようにコンクリートへ積もる朝も。

　広場に並ぶ隊員は、もう五十二人しかいない。

　それでも、彼らは整列する。

　靴底はすり減り、迷彩服の色は落ち、袖の縫い目は何度も直されている。

　規律だけは、まだ折れていなかった。

「一尉、榎本」

「はい」

「曹長、川瀬」

「はい」

「三曹、岡」

「はい」

　一人ずつ名を呼ぶ。返事が返る。そのたびに、名簿の左端へ鉛筆で点を打つ。

　生存。ただ、それだけの意味の点だ。

　名簿の後ろには、もう読まない名前がある。九十名。戦死、行方不明、変異、自決、病死、脱走。昔なら、そこには区別があった。報告書にも、死亡年月日、状況、遺体確認の有無、遺族連絡といった欄があった。

　今は、そこまで記録しない。書いても、届ける先がない。

　私は、それらをまとめて「消失」と書いた。

　ひどい言葉だと思う。

　だが、もっと正確な分類を探す時間は、三年前に失われていた。

　点呼を終え、名簿を閉じる。

　呼ばなかった九十名の名前が、紙の中で沈黙する。

　広場の外では、支援隊員、隊員の家族、保護した民間人たちが、朝の水汲みと配給の列を作っていた。

　駐屯地にいる人間は、五十二人では済まない。

　それでも、私が毎朝名を呼ぶ部下は、五十二人だった。

　私は今日も、その沈黙を持ったまま、広場を後にした。

◇　◇　◇　

　執務室と呼んでいる部屋は、元は隊舎の小さな事務室だ。

　窓ガラスには細い亀裂が入り、透明な樹脂で塞いである。

　壁の時計は止まったままだ。

　電池を替えれば動くのかもしれない。

　だが、もう誰も替えようとはしなかった。

　机の上に、湯気の立たないカップがある。

　栗の皮を煎じた湯だ。

　コーヒーと呼ぶ者もいる。

　私は呼ばない。

　一口飲む。

　渋みが舌に残った。

　引き出しを開ける。

　中には、四つ折りの通信メモが一枚入っている。手のひらに収まるほどの大きさで、鉛筆書きの文字は薄くなり、折り目は毛羽立っていた。

　受信日。

　変異(シフト)、二日後。

　文面は短い。

　習志野駐屯地を保持し、生存者を保護せよ。

　再開連絡まで現位置維持。

　発信は、第1空挺団長。それ以降、正式な命令は途絶えた。団長の生死を、私は知らない。生存を信じる根拠はない。死んだと断じる証拠もない。

　だから私は、毎朝この紙を広げる。

　読む。

　畳む。

　戻す。

　それを、一千百四十二回やった。

　今日も同じように紙を畳み、引き出しへ戻す。

　閉じる前に、手が止まった。

　紙の端が、少し黒ずんでいる。

　いつからそうなっていたのか、覚えていない。

　私は引き出しを閉じた。

　その音が、部屋の中でやけに大きく響いた。　

◇　◇　◇

「大隊長」

　副官が入ってきたのは、朝の配給表に目を通している時だった。

「幕張から戻った運び屋が、妙な噂を持ち込んでいます」

「運び屋の噂は、だいたい妙だ」

「今回は、性質が違います」

　私は鉛筆を置いた。

　表には、米。

　麦。

　干し芋。

　乾燥豆。

　塩。

　油。

　数字が並んでいる。

　昨日より減った量。

　明日にはさらに削れる量。

　何人に何日分を回せるか。

　それだけが、ここでの現実だった。

「言え」

「葛西の向こうに、聖女がいるそうです」

　聖女。

　私は鉛筆から指を離し、副官を見た。

　冗談を言う顔ではなかった。

　こちらに笑わせるつもりもない顔だった。

　なら、笑えない噂として扱うしかない。

　この三年、笑えない噂は何度もあった。

　安全な避難所。

　助けに来る政府。

　薬の残る病院。

　食料を配る集落。

　空から降りる救援部隊。

　その手の言葉を信じて出ていった者の名前を、私は何人も名簿の後ろへ移した。

「続けろ」

「場所は、旧浦安市舞浜地区。旧大型テーマパーク跡地です。現地呼称は“夢の国”。幕張経由で、印旛沼の米と麦が入っています」

「取引先としては知っている」

　私は配給表へ視線を落とした。

「問題は、そこがただの取引先ではなくなった、ということか」

「はい。聖女の噂、ハウンドの出没減少、避難民の流入。いずれも、この一か月で報告が増えています」

「人口は」

「推定で千五百前後です」

「その規模で、噂が動き始めたか」

「はい。閉鎖型の施設跡を利用しており、外周管理もしやすい。集落としてはかなり大きい部類です」

「聖女とは」

「負傷者の回復が異常に早い。熱病患者が翌日には動ける。ハウンドの出没が減り、夜間に城が発光する、という噂です」

「医療か、宗教か、詐欺か」

「幕張側でも見解は割れています。ただ、秩序と衛生状態が改善しているのは事実のようです」

　私は、配給表へ視線を戻した。

　聖女。光る城。ハウンドが近づかない道。

　どれも、報告書には向かない言葉だった。信じる理由はない。だが、笑って済ませるには、もう人が動き始めている。

　噂は、人を動かす。人が動けば、食料が動く。武器が動く。死体が増える。

　それだけで、調べる理由になる。

「情報源は」

「複数あります。運び屋の間では、先月あたりから同様の話が出ていました。湾岸沿いでハウンドが減ったという報告、避難民の証言、壁の落書きもあります」

「落書き？」

「白い城、緑の光、小さな人影。そういった絵が、幕張へ向かう道でも確認されています」

「まともな情報に聞こえんな」

「はい。どれも断片です」

「なら、なぜ上が動く」

「田中という運び屋が、実際に夢の国へ入り、戻りました。米と麦を届けた帰りに、夢の国が変わっていたと」

「どう変わっていた」

「人が、普通に生きていたそうです」

　普通に。

　それは今では、軍事用語より扱いにくい言葉だった。

「その運び屋は、信用できるのか」

「利に敏い男です。嘘をつくこともあるでしょう。ただ、見たものを大きく言う癖はあっても、見ていないものを一から作る男ではない、と幕張の者は」

「つまり、信用はしない」

「はい」

「だが、無視もしない」

　私は鉛筆を取った。

　旧浦安。

　夢の国。

　千五百。

　医療。

　ハウンド減。

　紙の隅に、それだけ書く。

　聖女、という言葉は書かなかった。

　少し離して、三つだけ足す。

　脅威。資源。流言。

　まだ、どれにも丸はつけなかった。

　未知のものは、調べる。

　調べて、数える。

　数えた上で、使えるものと使えないものに分ける。

　そうしなければ、人は死ぬ。

「大隊長」

「何だ」

「本当に、聖女などいると思われますか」

　副官の声には、かすかな疲れがあった。

　私は配給表の数字を見た。

　五十二人の部下。

　基地全体で、二百八十六人。

　米は、七日分。

　麦は、十一日分。

　塩は、十四日分。

　弾薬は、種類によっては三回の交戦分。

　それが現実だ。

「いるかどうかは問題ではない」

　私は言った。

「噂になった時点で、すでに現実の一部だ」

　副官は、短く「はい」と答えた。　

　その時、廊下の向こうで足音がした。

　急いでいる。

　だが、走ってはいない。

　まだ規律が残っている足音だった。

「正門より伝達！」

　若い隊員が扉の前で足を止める。

「幕張方面より、士官一名、随伴一名。習志野管区司令部の命令書を携行。大隊長への面会を求めています」

　私は、鉛筆を置いた。

　副官と目が合う。

　聖女の噂を聞いた朝に、命令書を持った士官が来る。

　偶然として処理するには、出来すぎていた。

「正門へ行く」

「大隊長が直接ですか」

「命令書を持つ士官を、門前で立たせたままにするほど、我々はまだ軍を捨てていない」

　帽子を取る。

　壁に立てかけていた小銃には触れない。

　代わりに、拳銃の留め具だけを確かめた。

◇　◇　◇

　正門へ近づく途中で、匂いに気づいた。

　石鹸の匂いだった。

　この三年、駐屯地で消毒液以外の清潔な匂いを嗅ぐことはほとんどない。

　水は節約する。

　衣類は煮沸できる時にだけ洗う。

　身体を拭く布は、怪我人と子供が優先だ。

　だから、鼻が先に警戒した。

　門の前に、二人の人影が立っていた。

　先に目に入ったのは、足元だった。磨かれたブーツは汚れていたが、放置された汚れではない。門前で一度、泥を拭った跡があった。

　次に、制服。濃紺。この世界で、その色を維持するのは贅沢に近い。布は傷み、袖口には補修の跡もある。それでも、プレス線は残っていた。

　襟章、階級章、胸の略綬。どれも、磨かれている。

　彼女は、私を見ると、一歩前へ出た。

　踵を合わせる。

　敬礼。

　角度は教本どおりだった。

　指先まで張り詰めている。

「二等陸尉、佐倉千歳」

　声にも、規定の形が残っていた。

「幕張連合、習志野管区司令部より、旧浦安地区調査任務の命を受け、ただ今着任いたしました」

　そこで、彼女は唇を噛んだ。

　見逃してもいいほど小さな動作だった。

　だが、そこだけが命令の形から外れていた。

　私は、敬礼を返した。

「二等陸佐、名前は省く。ここでは大隊長で通っている」

「承知しました」

「命令書は」

　彼女は胸元の内ポケットから、四つ折りの紙を取り出した。

　手触りが違う。

　この三年、駐屯地で使ってきた再利用紙ではない。

　薄く、白く、まだ上質だった。

　私は受け取らず、まず彼女の顔を見た。

　若い。

　二十代後半。

　整った顔立ちではある。

　だが、それより先に目についたのは、疲れを隠す技術だった。

　眠れていない。

　それでも眠れている顔を作っている。

　そういう顔だ。

「中へ」

　私は言った。

「門前で読むものではない」

　佐倉二尉は、もう一度敬礼した。

　随伴の隊員は、彼女の半歩後ろで黙っていた。

　私は踵を返す。

　背後で、門が閉じた。

　鉄と鉄が噛み合う、古い音が残った。

◇　◇　◇　

　執務室に戻ると、私は彼女を立たせたままにした。

　座れとは言わない。

　彼女も、座ってよいかとは聞かなかった。

　命令書は、四つに折られた一枚だった。

　広げると、紙の匂いがした。

　印字。

　決裁印。

　連合・習志野管区。

　発信日は、三日前。

　私は、その一行で目を止めた。

　連合。

　習志野。

　斜線のような記号で繋がれた、二つの名前。

　いつから、そういう書き方になった。

　そこまで考えて、やめた。

　文面は、よく整っていた。

　対象。

　推定年齢八歳前後。

　銀髪。

　旧浦安市舞浜地区における異常な医療行為との関連あり。

　対象の実在を確認せよ。

　接触可能であれば、安全を確保し、管区の保護下に置くこと。

　必要と判断される場合、管区司令部への移送を検討せよ。

　調査せよ、と書かれている。

　だが、そこで止まってはいない。

　安全を確保。

　保護下に置く。

　移送を検討。

　言葉は慎重だった。

　慎重な分だけ、逃げ道が多い。

　対象の意思については、一行もない。

　私は、「八歳」の二文字の上で、しばらく目を止めた。

　八歳。

　その数字は、配給表の数字とは別物だった。

　弾薬数でもない。

　戦闘可能人数でもない。

　ただの情報のはずだった。

　なのに、鉛筆の先で押さえたくなるような重さがあった。

　ふう、と息を吐く。

　ため息に似ていた。

　そうでないとも言い切れない。私自身にも判別できなかった。

　顔を上げる。

　佐倉二尉は、まだ気をつけの姿勢で立っていた。

　右手の親指の爪が、人差し指の腹に深く食い込んでいる。

　敬礼よりも、そちらの方が多くを語っていた。

「読んだか」

「はい」

「内容を理解しているか」

「はい」

「この命令は、調査命令だな」

「はい」

「なら、なぜ君は門前で唇を噛んだ」

　佐倉二尉は答えなかった。

「調査だけで終わると思っていない顔だ」

　沈黙は三秒。

　短くはない、長すぎもしない。

「失礼しました」

「謝罪は求めていない」

　私は命令書を机に置いた。

「この対象を、君は見たのか」

「直接は、まだ」

「報告書は」

「幕張側の一次報告です。湾岸沿いの流言、避難民の証言、ハウンド出没の減少報告。それに田中という運び屋の現地確認が加わっています」

「田中は信用できるのか」

「完全には。ただ、実際に旧浦安舞浜地区へ入り、戻っています」

「つまり、噂に足がついた」

「はい」

「君は、その報告を信用しているのか」

　佐倉二尉は、少しだけ間を置いた。

「完全には」

「正直だな」

「完全に信用できる者が、今どこにいるのか、私は知りません」

　初めて、教本から外れた答えだった。

　私は、彼女を見た。

　佐倉二尉は視線を逸らさない。

　ただ、右手の爪だけが、また人差し指へ沈んだ。

　私は机の引き出しを開けた。

　中から、一千百四十二日前の紙を取り出す。

　習志野駐屯地を保持し、生存者を保護せよ。

　再開連絡まで現位置維持。

　古い紙を、新しい命令書の下に重ねた。

　古い紙には、生存者を保護せよ、とある。

　新しい紙には、対象を管区の保護下に置くこと、とある。

　保護。

　保護下。

　似ている。だが、同じではない。

　前者には、生きている人間がいる。後者には、対象しかいない。

　紙の上では、調査で済む。

　だが、相手は人口千五百の集落だ。

　噂が事実なら、調査だけでは終わらない。

　噂が虚偽なら、それはそれで始末が悪い。

　その場で判断する者が要る。なら、私が行くしかない。

　私は引き出しを閉じなかった。

「明朝、出る」

　自分の声が、思ったより乾いていた。

「君も来い」

　佐倉二尉は、唇を開いた。

　何か言いかけたが、言わなかった。

　代わりに、頭を下げた。

　命令を受けるには、深すぎる礼だった。

　机の上には、二枚の命令書が残っていた。

　生存者を保護せよ。

　対象を保護下に置くこと。

　私は、どちらも畳まなかった。

---

次回「外の道」

5/26(火) 20時に更新予定です