灰かぶりの魔術戦記 ～ただの補助兵だった孤児の少年、戦場で本物の魔導師に才を見出され、『灰かぶりの英雄』として戦場と魔法学院を成り上がる～

第8話 オットーの鍋

　奪った外郭壕は、勝利の匂いより空腹の匂いがした。

　修道院砦の南端を切り取ったとはいえ、そこはまだ“取った場所”というより“どうにかしがみついている場所”に近かった。壕は浅く、砲火の角度は悪く、補給は遅い。奪ったあとで楽になる戦場など、シオンはまだ一度も見たことがなかった。

　夕方、壕の底に湿った冷えが溜まり始めたころ、オットーが炊事車の脇で怒鳴った。

「そこ、薪を惜しむな。半生で出したら腹を壊す！」

　いつもの怒鳴り声だった。

　だがその奥に、少しだけ機嫌のよさが混じっているのを、シオンは聞き分けられるようになっていた。

　鍋の中では、信じられないくらいまともなものが煮えていた。

　乾燥麦、塩漬け肉、根菜の切れ端、どこから拾ってきたのか分からない豆、それに焦げかけた玉ねぎ。決して上等すぎる材料ではない。だが湯気の匂いは、人間らしかった。

「何が入ってるんです」

　シオンが鍋の中を覗き込むと、オットーは柄杓で手の甲を小突いた。

「覗くな。腹が減ってる顔したやつは、待ってる間に勝手に夢を見る」

「夢、ですか」

「肉が多いとか、芋がでかいとか、そういう夢だ」

　言いながら、彼は鍋の底をゆっくりかき回した。

　火加減を見る目は、戦場の男の目ではなく、台所の男の目だった。シオンは宿舎を思い出した。温かい鍋と、壁と、天井。数刻の平穏が、この男の手の中にあった。

「配るぞ。シオン、椀」

　木椀を受け取り、シオンは鍋の脇へ並べる。

　オットーは盛る量を一人ずつ微妙に変えた。若い兵には少し多め、負傷明けには汁多め、食えなくなっているやつには肉を細かく裂いて底へ沈める。

「そんなに見て分かるもんなんですか」

「分かる」

　即答だった。

「食えるやつの顔と、食えなくなるやつの顔は違う」

　オットーは次の椀へ肉をひと欠け多く落とした。

「食えなくなると、人間はだいたい先に目が死ぬ」

　その言い方に、シオンは少しだけ黙った。

　前線で死んだ人間の目は、もう何人も見てきた。

　けれど、生きているうちに死に始める目があるというのは、まだよく分からなかった。

　グレンが後ろから身を乗り出す。

「俺のは？」

「お前は黙ってても食う」

「ひどい偏見だ」

「偏見じゃない。観察だ」

　そう言って、オットーはグレンの椀へ本当に少し少なめによそった。

　グレンは不満そうな顔を作ったが、結局笑って受け取る。

　ディーンが近づいてくると、オットーは何も言われる前に塩をひとつまみ足した。

「薄いって言うなよ」

「まだ食ってない」

「顔が言ってる」

　そのやり取りが、ひどく自然だった。

　シオンは思わず二人を見比べた。ディーンは気づかないふりをしたが、グレンは気づいてわざと口元を緩めた。

「知ってたか、新入り」

「何をです」

「この二人、昔からこうだ」

　オットーが柄杓を振り上げる。

「余計なこと喋る暇があるなら、椀を持ってこい」

「はいはい」

　空になった椀が並ぶ。

　壕の兵たちは、普段より少しだけ静かに受け取っていった。いい匂いのする食事の前では、人は一瞬だけ言葉を失うらしい。

　シオンも、自分の椀を受け取った。

　匙を入れると、芋がひとつ転がった。大きくはない。だが麦粥の中で崩れず残っているだけで、妙に立派に見える。

　一口目を飲み込んだとき、胸の奥に熱いものが落ちた。

「……うまい」

　そう言うと、オットーは鼻を鳴らした。

「そうだろうな。今日は塩が生きてる」

「いつも塩の話しかしませんね」

「塩を馬鹿にするな。塩が切れた部隊から崩れる」

　オットーは次の椀へ汁を注ぎながら、いつになく静かな声で続けた。

「腹いっぱい食えた日のことだけは、死ぬ時まで覚えてるもんだ」

　シオンは顔を上げた。

　オットーは鍋を見ていた。誰へ向けた言葉か分からない、独り言みたいな言い方だった。

「だから一回くらいは、腹いっぱい食わせてやりたいんだよ」

「誰に？」

「皆にだ」

　そこで初めて、オットーは少し笑った。

「儲からないじゃないですか」

「儲けるために食わせるんじゃねえ」

　それは果樹園の後方陣地でも聞いた夢だった。

　だが、外郭壕の泥の匂いの中で聞くと、宿舎の暖炉の前より、ずっと大切なものに思えた。

　グレンが口いっぱいに鍋を詰めたまま言う。

「店の名前は？」

「まだ決めてねえ」

「そこは決めとけよ」

「決めたら潰れる気がする」

「縁起でもねえな」

　小さな笑いが広がる。

　兵たちの顔が、ほんの少しだけ緩んだ。誰かが匙を持つ手を止め、誰かがもう一口多くスープをすくう。壕の中に漂っていた尖った緊張が、鍋の湯気で少しだけ鈍くなる。

　シオンはその光景を見て、やっと分かった。

　オットーが配っているのは食事だけではない。

　この男は、ここにいる連中へ「まだ人間でいていい」と許しているのだ。

　だから誰も、無意識のうちにこの鍋へ寄ってくる。

　そのとき、ニコが壕の縁から飛び降りてきた。

　着地の音が、少し荒い。

「西から動きあり」

　壕の空気が一瞬で冷えた。

　ディーンが立ち上がる。

「数は」

「まだ読めん。砲ではなく歩かせてる。近い」

　オットーは何も言わず、鍋へ蓋をした。

　兵たちも匙を置く。今まであった湯気と匂いだけが、急に居場所を失ったみたいに壕の底へ溜まった。

「火を消せ」

　ディーンの声で、シオンは反射的に立ち上がった。

　だが、火を消し切るより早く、敵の奇襲は来た。

　最初は砲ではなかった。

　投げ込まれた火油瓶が、炊事車の脇で割れた。

　炎が、夜の壕を一気に噛んだ。

「散れ！」

　ディーンが怒鳴る。

　次の瞬間、負傷兵車の幌布へ火が移った。濡れているはずの布が、油を吸ったところだけ舌みたいに燃え上がる。中から負傷兵の悲鳴が上がった。

　だが、それだけではなかった。

　西の壕縁に、黒い影が続けて落ちた。

　火を目印に滑り込んだ敵襲兵だ。短剣と手斧を握った影が、そのまま壕の底へ降りてくる。

「グレン、西だ！　俺と来い！　ニコ、上を落とせ！」

　ディーンは魔法剣を抜き、グレンは椀を投げ捨てて槍を掴んだ。二人は負傷兵車へ向かわず、まっすぐ西の壕縁へ駆けた。

「負傷兵車だ！」

　シオンは咄嗟にそちらへ走りかけた。

　だが視界の端で、炊事車が大きく傾くのが見えた。鍋がずれ、オットーが荷台へ飛びつく。

　助けなければ。

　そう思った瞬間、オットーの怒鳴り声が飛んだ。

「鍋は逃げねえ！」

　燃え上がる火の向こうで、オットーは歯を剥いていた。

「生きてるやつから引っ張れ！」

　その声が、腹の底へ落ちた。

　シオンはあの果樹園の朝を思い出していた。水を求める敵兵へ足を止め、ヘルムが腹を刺された朝を。

　順番を間違えるな。

　善意に溺れるな。

　生き残る側へ回れ。

　オットーが、今それを怒鳴っている。

「行け、シオン！」

　ディーンの声も重なった。

　シオンは歯を食いしばり、負傷兵車へ飛びついた。

　幌布を引き裂く。

　中には三人。ひとりは脚を折り、ひとりは胸を包帯で巻かれ、ひとりは意識がない。リゼが倒れた車輪の角度を見て叫ぶ。

「左から！　右は落ちる！」

　シオンとリゼで一人目を引きずり出す。

　背後では、鋼と悲鳴のぶつかる音が続いていた。

　西の壕縁で、グレンの槍が火を受けて白く走る。ひとり目を喉から突き倒し、そのまま穂先を返した。ディーンの魔法剣が二人目の肩口を斜めに裂き、逃げかけた最後の一人の背には、壕の上からニコの短槍が突き立つ。

　西の悲鳴が途切れた。

　次の瞬間、グレンが反対側から幌を剥がし、ディーンが二人目を肩へ担ぐ。三人目はオットーが――炊事車からこちらへ駆け込んできて、シオンより先に腕を抱えた。

「足を持て！」

「オットー、鍋は」

「あとで洗やいい！」

　怒鳴り返しながら、彼は意識のない兵を引きずり出した。

　その瞬間、炊事車の軸が悲鳴を上げた。

　燃えた車輪がひとつ外れ、荷台が傾ぐ。

「下がれ！」

　ディーンが叫んだ。

　オットーは、まだ動く影を見ていた。

　炊事車の下敷きになった若い兵だ。給仕の手伝いをしていた新兵だった。

「まだいる！」

　そう言って、オットーはもう一度火の中へ戻った。

　シオンは反射的に追おうとしたが、リゼが腕を掴んだ。

「負傷兵！」

　足元には、さっき引きずり出した兵が半身を起こしかけて落ちていた。

　ここで手を離せば、また順番を間違える。

　シオンは歯を食いしばり、そちらを支えた。

　その一拍の間に、車輪が落ちた。

　炊事車の片側が崩れ、火と鉄と木が一緒にオットーの上へ落ちる。

　誰かが叫んだ。

　誰の声だったかは分からない。

　気づけばシオンはもう走っていた。

　さっきまで敵を斬っていたディーンとグレンが、今度は真っ先に火の中へ飛びついた。燃えた梁を蹴り上げ、荷台の端へ肩を入れる。シオンも素手で反対側を持ち上げた。熱い。皮膚が焼ける前に、オットーの身体が半分だけ見えた。

「引け！」

　ディーンの声で三人が一斉に力を込める。

　オットーはどうにか引きずり出された。

　だが、もう見ただけで分かった。

　胸から下が酷かった。車輪に押し潰されたうえ、火を浴びている。鎧の金具は歪み、軍衣は黒く貼りつき、息をするたび喉の奥で焼けた音が鳴った。

　オットーはまだ、生きていた。だが、生きているだけだった。

「水」

　グレンが言ったが、オットーは首を振った。

「いい」

　声はひび割れていた。

　シオンは膝をついた。何か言わなければと思うのに、言葉が出ない。目の前の男は、ついさっきまで鍋の塩加減を見て、皆の顔色を見て、夢みたいな食堂の話をしていた。

　それが今は、火と鉄に潰されている。

「まだ助かります」

　そう言ってしまったのは、たぶん自分を騙したかったからだ。

　オットーは目だけでシオンを見た。

　その目は、痛みより先に、まだ誰が食ったかを数えているみたいだった。

「何人……出した」

　ディーンが答えた。

「四人」

「全員か」

「一人……遅れた」

　その言葉に、オットーはほんの少しだけ息を吐いた。

　責める息ではなかった。

　悔しがる息だった。

「そうか」

　鍋の残りが、少し離れたところでまだ湯気を上げていた。

　蓋は半分ずれ、中の汁が泥へ零れている。

　オットーの視線も、そこへ向いた。

「ああ……」

　その一音だけで、シオンの喉が締まった。

　オットーは火傷でひきつった口元を、ほんの少しだけ動かした。

「もっと腹いっぱい、食わせたかったなぁ……」

　それが最後だった。

　息が、一度細く抜ける。

　次は来なかった。

　シオンは、ただ見ていた。

　泣けなかった。

　泣きたいはずなのに、身体のどこもその動きをしてくれない。

　ただ胸の真ん中が、ひどく空いていた。

　グレンが顔を背ける。

　ディーンは膝をついたまま、何も言わない。

　リゼは記録板を抱えたまま、その場へ立ち尽くしていた。

　誰も、すぐには動けなかった。

　やがてディーンが立ち上がり、低く命じた。

「火を消せ。残った鍋を下げろ」

　それは、戦場の命令だった。

　死んだ者がいても、火は消さなければならず、鍋は下げなければならない。

　シオンは立ち上がり、炊事車の脇へ歩いた。

　鍋の取っ手は熱かった。布を巻いて持ち上げると、まだ中は温かい。

　オットーがさっきまで味を見ていた温度が、そのまま手へ伝わる。

　それが妙に残酷だった。

　夜の外郭壕は、少し前まで人間の匂いがしていた。

　今は焦げた木と油と、焼けた肉の臭いしかしない。

　シオンは鍋を抱えたまま、ついに一度も涙を流せなかった。