転生したらメインクーンだった俺が、獣社会の“歪み”を踏み潰す話

第四十五話：戻る道の値段

　道を作れば、誰かが値段をつける。

　通行料。

　管理費。

　安全保障。

　監視人員。

　記録端末。

　緊急連絡網。

　“戻る道”を守るにも、当然コストがかかる。

　そして社会は、いつもそこで顔をしかめる。

　守りたいとは言う。

　助けたいとも言う。

　だが、金を払う段になると、急に声が小さくなる。

　だから制度は、いつも綺麗事と費用対効果の間で首を絞められる。

　◇

　朝。

　ステイ区画の詰所には、いつも以上に嫌な空気が漂っていた。

　理由は、議会から届いた一枚の資料。

　“帰還安全性項目追加に伴う運用コスト試算”

　ハルがそれを見て、露骨に顔をしかめる。

「うわ、数字がいっぱい」

「数字の戦いだからな」

「嫌な戦い」

　ルイが資料をめくる。

「警備費、通信費、協力店への補助、夜間対応人員、緊急搬送費……まあ、当然増える」

　レゴシが聞く。

「どれくらい？」

　イオリが淡々と答えた。

「現行予算の一・六倍です」

「……そんなに」

「帰還導線を真面目に守るなら、最低でもその程度です」

　ハルが椅子に背を預ける。

「絶対文句出るじゃん」

「出てる」

　ルイが別の紙を見せた。

　そこには反対意見が並んでいる。

　“支援対象に過剰なコストをかけすぎている”

　“戻ってくる前提では自立を阻害する”

　“民間施設の参入障壁が高くなる”

　“認証制度が重すぎる”

　予想通り。

「グレイの言った通りだな」

　黒狼が壁際で言う。

「基準が重すぎるってやつか」

「そうだ」

　俺は答える。

「次は“軽い基準”を売りにしてくる」

　カナンが小さく聞いた。

「軽い方が……駄目なんですか」

「軽いこと自体は悪くない」

　俺は言った。

「だが、戻る道を省いて軽くするなら駄目だ」

　ライカが、少しだけ俯く。

「戻れなかったら、笑うしかない」

　その言葉に、ハルがすぐ反応した。

「今、笑ってないね」

　ライカは驚いたように顔を上げる。

「あ……」

「いいじゃん」

　ライカは少し戸惑い、それでも作り笑いはしなかった。

　いい変化だ。

　今はそこを見る。

　◇

　午前。

　議会側から、公開討論の要請が来た。

　テーマは、“帰還安全性の必要性と費用負担”。

　要するに、戻る道に金を払う価値があるかを、市民の前で説明しろという話だ。

　ルイは即座に言った。

「受けるべきだ」

「当然受ける」

「相手は？」

　イオリが端末を操作する。

「民間支援施設連合の代表です」

「そんなもの、もうできたのか」

「昨日できました」

　ハルが乾いた笑いを漏らす。

「早すぎ」

「利害が一致すると早い」

　代表は、タヌキ。

　名前はオルガ。

　複数の小規模支援施設をまとめる立場で、表向きは穏健派。

　資料上の主張はこうだ。

　“支援は広く、軽く、早く。”

　分かりやすい。

　そして危険だ。

　軽くするために何を削るかを言わない。

　レゴシが資料を見ながら言う。

「広く助けるって言われると、悪く聞こえないな」

「だから厄介だ」

　ハルが小さく頷く。

「“戻る道を守るために数を減らします”って、聞こえは悪いもんね」

「そうだ」

　ルイが言う。

「だから、こちらは数ではなく“消えないこと”を押す」

「消えないこと？」

　カナンが聞く。

　俺は答えた。

「軽い支援は、一時的に数を増やす」

「だが戻る道がなければ、失敗した個体が消える」

「俺たちは、その消えた数を出させる」

　イオリが頷いた。

「民間側の最大の弱点です。離脱後追跡が甘い」

　ライカが、静かに言った。

「俺も、映像の後に壊れたら……成功のままだったんですよね」

「そうだ」

「じゃあ、消えたことにもならない」

「そうだ」

　ライカは黙った。

　だが、顔は笑っていなかった。

　それでいい。

　◇

　午後。

　公開討論会場。

　会場は満員だった。

　住民、報道、行政関係者、民間施設関係者、学生、保護者。

　共生社会の未来、なんて綺麗なタイトルが掲げられているが、実際の中身はもっと生々しい。

　誰に金を払うか。

　誰を戻すか。

　誰を外へ流すか。

　誰を数えないか。

　壇上には、俺、ルイ、イオリ。

　向かいに、民間支援施設連合代表のタヌキ、オルガ。

　オルガは柔らかい笑みを浮かべていた。

「本日は、対立ではなく建設的な対話を望んでいます」

　まずそう言った。

　うまい。

　いきなりこちらを“強硬派”に見せる入り方だ。

「我々民間施設は、限られた予算の中で、一体でも多くの獣に機会を届けたいと考えています」

　会場の一部が頷く。

「もちろん、安全は大切です。しかし、あまりに重い基準は、支援を必要とする獣たちを門前で弾くことになります」

　分かりやすい。

　救える数を減らすのか、という攻め方。

　司会がこちらへ視線を向ける。

「ご意見は？」

　俺はマイクを取った。

「軽い支援は、外へ出す数を増やす」

　会場が静まる。

「だが、戻る道がなければ、壊れた個体は消える」

　オルガが穏やかに言う。

「消える、という表現はやや強すぎるのでは？」

「では聞く」

　俺は資料を出した。

「民間支援施設連合に参加している十七施設で、支援後三十日以内に連絡不能となった個体数は？」

　オルガの笑みが、わずかに止まった。

「個人情報の関係で──」

「数だけでいい」

「現在集計中です」

「なら、把握していないということだな」

　会場がざわつく。

　オルガはすぐに立て直す。

「支援対象者の自立を尊重するため、過度な追跡を避ける場合もあります」

　ルイが静かに口を開いた。

「追跡しないことと、戻れないことは違います」

　鋭い。

「自立を尊重するなら、戻る選択肢も尊重すべきです」

　イオリが資料を示す。

「ステイ区画では、外部接続後の帰還を失敗ではなく記録対象としています。帰還理由を分類することで、接続先の改善にも繋げています」

　オルガが言う。

「しかし、それでは対象者が施設に依存する恐れがあるのでは？」

　予想通りの問い。

　俺は答えた。

「依存と帰還を混同するな」

　少し空気が硬くなる。

「依存とは、自分で外へ出る力を奪うことだ」

「帰還とは、自分で戻る道を持つことだ」

「逆だ」

　会場が静まった。

「戻る道があるから、外へ出られる個体がいる」

「戻る道がない支援は、ただ背中を押して崖へ落としているだけの場合がある」

　オルガの目が少し細くなる。

「では、すべての民間施設に高コストな帰還導線を求めるのですか？」

「違う」

　俺は言った。

「できない施設は、最初から重い個体を扱うな」

　会場にざわめき。

　ハルがいたら、言い方、と言っただろう。

　だがこれは言い方を柔らかくしすぎると意味が薄れる。

「扱える範囲を明示しろ」

「軽い支援しかできないなら、軽い個体だけを扱え」

「戻る道を守れないなら、戻る必要のある個体を外へ出すな」

　沈黙。

　これは、民間施設にとって痛い。

　“広く助ける”という言葉の裏には、自分たちが扱えない個体まで引き受けている現実がある。

　それを切る。

　オルガはしばらく黙り、それから穏やかに言った。

「理想としては理解します。しかし、現場では線引きが難しい」

「だから認証制度がいる」

　俺は返す。

「首輪ですね」

　オルガが微笑む。

　会場が少しざわつく。

　こちらの言い方を逆手に取ってきたか。

「そうだ」

　俺は即答した。

　ルイが一瞬だけ横目でこちらを見る。

　ハルがいなくてよかったな。

「認証は首輪だ」

「ただし、支援対象につける首輪じゃない」

「施設につける首輪だ」

　会場が静まる。

「弱った個体を好きに扱わせないための首輪だ」

「戻る道を消させないための首輪だ」

「数字から消える個体を減らすための首輪だ」

「その首輪を嫌がる施設に、壊れかけた獣を預ける気はない」

　オルガは、笑みを保っていた。

　だが、もう余裕は少ない。

　◇

　討論は一時間続いた。

　結論は出ない。

　だが、空気は変わった。

　“重い基準か、軽い支援か”ではなく。

　**“どの重さの個体を、どの施設が扱えるのか”**へ論点が移った。

　これは大きい。

　民間施設は今後、“広く助ける”だけでは済まなくなる。

　自分たちの扱える限界を示す必要がある。

　それを示せなければ、認証は下りない。

　会場を出ると、ルイが小さく言った。

「強引だったが、悪くない」

「褒めてるのか」

「半分は」

　イオリが淡々と言う。

「“施設につける首輪”という表現は荒いですが、効果的でした」

「だろ」

「ただし、報道では切り取られます」

「想定内だ」

　◇

　ステイ区画に戻ると、案の定、ハルに怒られた。

「首輪って言ったの！？」

「言った」

「何で！」

「効くから」

「効くけど！」

　レゴシが苦笑している。

「でも、分かりやすかったと思う」

　ハルがレゴシを見る。

「レゴシまで？」

「施設につける首輪っていうのは……必要だと思う」

　ハルは少し黙った。

「……まあ、それは分かるけど」

「ならいいだろ」

「言い方！」

　いつものやり取り。

　だが、その場にいたライカが小さく笑いかけて、途中で止めた。

　ハルがすぐに気づく。

「今のは笑ってもいいやつ」

　ライカは戸惑う。

「いいんですか」

「いい」

　ライカは、今度は少しだけ自然に笑った。

　その場の空気が少し緩む。

　こういう小さな場面が、施設を保つ。

　◇

　夜。

　ザクの帰還妨害事件を受けて、戻る道の警戒が強化された。

　だが、ただ警備を増やすだけではない。

　戻る道に“声”を置いた。

　地域協力店。

　街灯下の連絡板。

　協力住民の窓灯り。

　見守り役の巡回。

　戻る個体が、自分の位置を確認できる目印。

　ハルがそれを見て言った。

「これ、道しるべみたい」

「そうだ」

「いいね」

「珍しく素直だな」

「いいものはいいって言うよ」

　戻る道は、物理的なルートだけじゃない。

　“ここを通っていい”と思える感覚。

　“ここで助けを呼べる”という確信。

　“見られている”ではなく、“見守られている”という状態。

　それが必要だ。

　イオリはそれを“帰還導線環境化”と呼んだ。

　長い。

　ハルは“帰り道の灯り”と呼んだ。

　こっちの方がいい。

　公式名には使えないが、住民向けにはそちらを使うことにした。

　◇

　その夜、最初に“帰り道の灯り”を使ったのは、コルだった。

　東側喫茶店からステイ区画へ戻る途中、コルは一度立ち止まった。

　理由は、灰色の帽子を見た気がしたから。

　本物ではなかった。

　ただの通行人だった。

　だが、コルは動けなくなった。

　そこで、協力店の窓に灯る青い小さなランプを見た。

　それは“戻っていい道”の印だった。

　コルは喫茶店へ戻り、そこから連絡が入った。

　戻る道を、一度戻った。

　これも成功だ。

　詰所で報告を聞いたハルが言った。

「やっぱり、灯りって名前でよかったじゃん」

「そうだな」

　俺は認めた。

　ハルは少し得意そうだった。

　レゴシがそれを見て、柔らかく笑う。

　この二体の空気も、少しずつ変わっている。

　大きく動かす必要はない。

　自然に置けばいい。

　◇

　深夜。

　屋上。

　街のあちこちに、青い灯りが小さく増えていた。

　地域協力店。

　前圏観測所。

　帰還導線。

　ただの光だ。

　だが、意味がある。

　意味があれば、道になる。

　イオリが隣に立つ。

「予算はさらに増えます」

「だろうな」

「反発も増えます」

「知ってる」

「それでも続けますか」

「続ける」

　イオリは少しだけ間を置いた。

「あなたは、コストの話を嫌がらない」

「嫌がっても消えないからな」

「珍しいです」

「何が」

「理想を語る者ほど、コストを隠します」

　俺は街を見下ろす。

「隠すと後で壊れる」

「ええ」

　イオリは静かに頷いた。

「だから、私が計算します」

「頼む」

　◇

　戻る道には値段がある。

　その値段を払うかどうか。

　社会はこれから何度も迷うだろう。

　そのたびに、誰かが言う。

　高すぎる。

　重すぎる。

　甘やかしだ。

　自立を阻害する。

　なら、そのたびに数字を出す。

　消えなかった数。

　戻れた数。

　再び出られた数。

　壊れずに済んだ数。

　そして、青い灯りを増やす。

　帰ってこられる道を、街の中に刻む。

　──メインクーンの俺が、“戻る道の値段”ごと、この社会に払わせてやる。