転生したらメインクーンだった俺が、獣社会の“歪み”を踏み潰す話

第四十七話：拾いきれないものの重さ

　すべては拾えない。

　それは最初から分かっている。

　どれだけ制度を整えても、どれだけ灯りを増やしても、どれだけ戻る道を広げても──

　必ず、手から零れるものがある。

　問題は、その零れたものをどう扱うかだ。

　見なかったことにするのか。

　仕方ないと切り捨てるのか。

　それとも、無理を承知で拾い続けるのか。

　どれも正しい。

　どれも間違っている。

　だから選び続けるしかない。

　◇

　朝。

　ステイ区画の詰所には、いつもより静かな緊張があった。

　理由は一つ。

　線外回収が二件、同時に上がった。

　イオリが端末を操作しながら報告する。

「南部外圏、西側廃倉庫群。草食獣一体、肉食獣二体の目撃情報」

「もう一件」

「中圏外、旧鉄道跡。小型肉食複数、状態不明」

　ルイが眉を寄せる。

「同時か……」

「偶然じゃないな」

　俺は答える。

　黒狼が壁にもたれながら言う。

「“戻る道”が広がったからだろ」

　その通りだ。

　灯りが増えた。

　帰還が認知された。

　戻れる可能性が見えた。

　だから、線の外にいた個体が動き出した。

　──こちらへ。

　ハルが小さく言う。

「いいこと……だよね」

「いいことだ」

　俺は答える。

「だが、同時に危険だ」

　レゴシが頷く。

「拾いきれない」

「そうだ」

　カナンが少し強く言った。

「じゃあ、どうするんですか」

　ライカも不安そうにこちらを見る。

　いい。

　その不安は必要だ。

　現実を見ている。

「優先順位をつける」

　俺は言った。

「切るんですか」

　カナンの声が揺れる。

「切る」

　即答。

　空気が少し重くなる。

　ハルが俺を見る。

　だが止めない。

　理解している。

「だが、見てから切る」

　俺は続ける。

「見ずに切るのと、見て切るのは違う」

　イオリが静かに補足する。

「観測を優先し、回収可能性と危険度で分類します」

　ルイが言う。

「今回は二班に分けるしかないな」

「そうだ」

　レゴシが一歩前に出る。

「俺は西側に行く」

　黒狼が笑う。

「じゃあ俺もそっちだな」

　ハルがすぐに言う。

「レゴシ、無茶しないで」

「しない」

　少しだけ間。

「……戻る」

　ハルは小さく頷いた。

「うん」

　短い。

　だが、それで十分だった。

　◇

　西側廃倉庫群。

　古びた建物が並ぶ、半ば放棄された区域。

　青い灯りはまだ少ない。

　ここも、線の外だ。

「匂いがある」

　黒狼が低く言う。

「新しいな」

　レゴシが耳を動かす。

「音も」

　進む。

　倉庫の奥。

　そこにいたのは、予想通りの構図だった。

　草食一体。

　肉食二体。

　だが、少し違う。

　肉食が草食を囲んでいるのではない。

　三体とも、同じ方向を見ていた。

　こちらではない。

　倉庫の奥。

　さらに暗い場所。

　そこに、何かがいる。

「……何だ」

　黒狼が呟く。

　次の瞬間。

　影が動いた。

　速い。

　肉食の一体が弾き飛ばされる。

　壁に叩きつけられ、動かなくなる。

　レゴシが即座に前に出る。

「止まれ！」

　影が止まる。

　暗がりの中から現れたのは──

　大型の肉食獣。

　種族は……ヒョウ。

　だが、状態がおかしい。

　目が濁っている。

　呼吸が荒い。

　明らかに制御が効いていない。

　黒狼が舌打ちする。

「やべえな、これ」

　ヒョウは低く唸った。

　草食と肉食、区別していない。

　ただ、“動くもの”を見ている。

　レゴシが一歩前に出る。

「落ち着け」

　無意味だ。

　だが、それでも言う。

　ヒョウが飛び込んでくる。

　速い。

　レゴシが受ける。

　重い。

　完全に本能側へ傾いている。

「黒狼！」

「分かってる！」

　黒狼が横から入る。

　だが押し返される。

　力が違う。

　俺は距離を詰める。

　関節。

　重心。

　だが──

　止まらない。

　理性がほぼ残っていない。

　この状態で止めるなら。

　選択肢は一つだ。

「……やるか」

　黒狼が低く言う。

　レゴシが叫ぶ。

「待て！」

　その一瞬の隙で、ヒョウが再び飛びかかる。

　レゴシが踏み込み、受け止める。

　押される。

　だが、離さない。

「まだ……戻れる！」

　無理だ。

　そう判断しかけた、その時。

　ヒョウの動きが、ほんの一瞬だけ鈍った。

　何かを見た。

　草食の一体──小さなウサギ。

　震えている。

　だが、逃げていない。

　その目を見て、ヒョウの瞳が揺れた。

　ほんの一瞬。

　それで十分だった。

　俺は顎を打ち、黒狼が脚を払う。

　レゴシが体重をかけて押さえ込む。

　ヒョウが崩れた。

　意識はまだある。

　だが、動けない。

　荒い呼吸。

　そして、低い声。

「……戻れるのか」

　レゴシが息を切らしながら答える。

「戻れる」

　ヒョウはしばらく黙り、それから目を閉じた。

「……遅えよ」

　その言葉は、誰に向けたものか分からなかった。

　◇

　結果。

　西側案件は、四体回収。

　だが、そのうち一体──ヒョウは重度。

　通常のステイ区画では扱えない可能性が高い。

　つまり。

　線の内側でも、扱えない個体。

　これが出た。

　◇

　同時刻。

　旧鉄道跡。

　イオリとルイが担当した案件は、別の意味で厄介だった。

　そこにいたのは、小型肉食の集団。

　群れではない。

　寄り集まり。

　互いに干渉せず、ただ同じ場所にいる。

　そして──

　戻る意思がない。

　イオリの報告。

「外部接続拒否。保護拒否。帰還導線の説明にも反応なし」

　ルイが言う。

「つまり？」

「選ばない個体です」

　選ばない。

　戻らない。

　進まない。

　ただ、そこにいる。

　これもまた、線の外。

　◇

　夜。

　ステイ区画。

　詰所に、両方の報告が揃った。

　空気が重い。

　ハルが小さく言う。

「……増えてるね」

「増える」

　俺は答える。

「灯りを増やせば、外も動く」

　カナンが拳を握る。

「全部は拾えないんですよね」

「拾えない」

「じゃあ……」

　言葉が続かない。

　ライカがぽつりと言った。

「でも、見た」

　全員がそちらを見る。

「ヒョウの人、戻れるって聞いた」

「……ああ」

「それ、前はなかった」

　静かな言葉。

　だが、核心だ。

　前はなかった。

　戻る道も。

　灯りも。

　選択肢も。

　今はある。

　全部は拾えない。

　だが、“拾えるもの”は確実に増えている。

　ハルが小さく頷く。

「それでいいと思う」

　レゴシが言う。

「俺も」

　黒狼が笑う。

「全部やろうとして潰れるよりマシだ」

　ルイが静かに言う。

「問題は、その“拾えないもの”をどう扱うかだ」

　その通りだ。

　ヒョウのように重すぎる個体。

　鉄道跡のように、選ばない個体。

　制度の外。

　制度の内でも扱えないもの。

　これをどうする。

　◇

　俺はホワイトボードに書いた。

　線内。

　線外。

　その下に、新しく線を引く。

　緩衝帯。

　ハルが眉を上げる。

「何それ」

「中でも外でもない場所だ」

「そんなの作れるの？」

「作る」

　イオリがすぐに理解した。

「高負荷個体の一時隔離・観測・減圧施設」

「そうだ」

　ルイが言う。

「コストが跳ねるぞ」

「分かってる」

「場所は？」

　黒狼が口を開く。

「地下だろ」

　全員がそちらを見る。

「搬送路の使われてない支線、まだある」

「危険だぞ」

「だからいい」

　黒狼は肩をすくめた。

「外よりマシで、内ほど厳しくない場所」

「ちょうどいいだろ」

　……悪くない。

　ハルがぽつりと言う。

「それ、“帰り道の途中”って感じだね」

　レゴシが頷く。

「うん」

　俺は決めた。

「やる」

　◇

　こうして、新しい構想が生まれた。

　緩衝帯。

　線の内でも外でもない場所。

　重すぎる個体を、一度受け止める場所。

　選ばない個体を、放置せず観測する場所。

　戻る道の、さらに手前。

　そして──

　戻るかどうかすら、決めなくていい場所。

　当然、反発は来る。

　コスト。

　危険。

　責任。

　全部乗る。

　だが、それでも。

　拾いきれないものの重さを、少しでも減らすなら。

　やる価値はある。

　◇

　夜。

　屋上。

　街の灯りの外側を見ながら、俺は呟いた。

「次は、間を作る」

　イオリが静かに言う。

「難易度は上がります」

「知ってる」

「それでも？」

「それでもだ」

　少し間。

「拾いきれないなら、落ちる場所を作る」

　イオリは、わずかに頷いた。

「了解しました」

　◇

　全部は拾えない。

　だから、落ちる先を用意する。

　それが優しさかどうかは分からない。

　だが、消えるよりはいい。

　──メインクーンの俺が、“拾いきれないものの重さ”ごと、この世界に受け止めさせてやる。