名探偵はまだ闇の帝王を知らない

第一話 ウール孤児院

　工藤新一は、死ぬ瞬間まで、自分が死ぬとは思っていなかった。

　黒ずくめの男たちを追っていた。遊園地で怪しい取引現場を見たからだ。証拠を押さえようとして、背後に気配を感じたときには遅かった。鈍い衝撃が後頭部を叩き、視界が傾く。地面に手をつく間もなく、誰かが冷たい声で何かを言った。

「生きていても面倒だ」　

　無理やりこじ開けられた唇の隙間から、喉の奥へ何かが流し込まれる。薬品めいた苦味が焼きつくように広がった。

　意識が沈んでいく。

　遠のく視界の端で、街灯の光だけがやけに白かった。

　くそ、こんなところで──。

　そこで、工藤新一の時間は一度、途切れた。

　＊

　ベッドで目覚めたときに、前世の記憶を思い出した。工藤新一という日本の高校生だった記憶だ。

　頭が混乱して自分がどこにいるのか、誰なのか分からなくなる。

　薄く黄ばんだ天井に、雨染みがある。窓の外は灰色で、ガラス越しにロンドンらしい湿った光がにじんでいた。鼻につくのは消毒液の匂いではなく、石鹸と煮込みと石炭の混ざった匂いだ。

　何よりおかしかったのは、手だった。

　布団の上に出した自分の手が、あまりにも小さい。細くて、白くて、子供の手だった。

「……は？」

　声まで高い。喉を押さえ、飛び起きようとして、体が思ったよりずっと軽いことにまた混乱した。

　そのとき、部屋のドアが開いた。

「あら、起きたのね」

　入ってきたのは、痩せぎすの中年女性だった。きっちりまとめた髪に、古びたエプロン。厳しそうな顔つきだが、目元にだけ疲れたやさしさが残っている。 話している言語はロンドン訛りの英語だった。

「三日も熱を出したんだから、もう少し寝ていなさい、コナン」

「……コナン？」

　女性は眉をひそめた。

「そうよ、コナン。コナン・ホームズ。自分の名前くらい忘れないでちょうだい」

　工藤新一は、いや、コナンは、しばらく口を開けたまま固まった。

　コナン・ホームズ？　

　なんだその、悪ふざけみたいな名前は。

「ここは……」

「ウール孤児院よ。まったく、熱って嫌ねえ。七歳の子が急に哲学者みたいな顔をするんだから」

　女性──コール院長は、額に手を当てて熱が下がっていることを確かめると、ふうと息をついた。

「お腹がすいたなら、下でスープくらいはもらえるわ」

「……俺は」

「妙な子ね」

　さらっと言われて傷つきそうになったが、それどころではなかった。

　ウール孤児院。

　ロンドン訛りの英語。

　七歳。

　どう考えてもおかしい。夢にしては感触が生々しすぎる。頬をつねると痛い。窓の外の雨音も、廊下を走る子供たちの足音も、現実そのものだった。

「……なんで、ホームズ？」

「は？」

「なんで、俺の名前、コナン・ホームズなんですか。ひょっとして、親戚にシャーロック・ホームズって人いませんか？」

　コール院長は一瞬ぽかんとしたあと、なぜか少しだけ得意そうな顔になった。

「いい名前でしょう、私がつけたのよ」

　いや、名付けた本人がそういう顔をするな。

「あなたね、赤ん坊のころから不思議だったのよ。泣き止まないくせに、シャーロック・ホームズの本を読んで聞かせると急におとなしくなるの」

「……は？」

「うちに寄付で入ってきた古い本があってね。『緋色の研究』だの『四つの署名』だの。ほかの子はすぐ飽きるのに、あなただけじっと聞いてたのよ。それで、ホームズにちなんだ名前にしたの」

　工藤新一は言葉を失った。

　意味がわからない。だが、妙な納得もあった。前世の記憶がいつ戻ったのかは曖昧だが、少なくともこの体の中には、ずっと“事件”や“推理”に惹かれる何かがあったのかもしれない。

「院長先生……シャーロック・ホームズ、好きなんですか」

「好き、なんてものじゃないわ。あれは人生の教養よ」

　きっぱり言い切られた。

　どうやら本物のシャーロキアンらしい。

「院長せんせー、いい名前をつけてくれてありがとう！」　

　少し子どもぶってそう言うと、コール院長は少し目を丸くし、それから吹き出した。

「ほんとに熱で頭が変になったんじゃないでしょうね」 「バーロー……」

「何か言った？」

「なんでもない」

　口をついて出た前世の癖に、自分で少しだけ安心した。 　どうやら、工藤新一は完全には消えていないらしい。

　ウール孤児院は、寒くて、古くて、思ったよりずっと騒がしかった。

　食堂には薄い粥の匂いが漂い、階段はきしみ、窓の桟には細かい埃がたまっている。子供たちはみな痩せていて、けれど目だけは妙に鋭かった。物の少ない場所では、子供だって早く大人びる。

　事件は、その日の午後に起きた。

　コール院長の部屋から、銀のブローチがなくなったのだ。

　それは小ぶりな古い品で、虫眼鏡を模した奇妙なデザインをしていた。コール院長いわく「安物だけど、いちばん気に入ってる」のだという。孤児院の子供たちからすれば、そんなもの一つで大騒ぎするのかと思わなくもないが、物の少ない場所では、小さな私物ほど大事なのだろう。

　子供たちは一列に並ばされ、順番にポケットを確かめられた。

「最後に院長先生の部屋の前にいたの、トムだよ」

　誰かが言った。

「見た。階段のところにいた」

「いつも変だもん、あいつ」

「前もビリーのヨーヨーなくなったし」

　ざわざわと、子供たちの視線が一斉に黒髪の少年に集まる。

　トムは壁際に立ったまま、何も言わなかった。

　言い返さない。怒りもしない。泣きもしない。

　ただ、冷たい目で周囲を見返している。

　その沈黙が、余計に彼を“犯人らしく”見せていた。

「トム、あなた、本当に知らないの」

　コール院長が低い声で問う。

「知りません」

　返ってきた声は平坦だった。

　怯えも、媚びもない。

「でも、あんた院長室の前にいた！」

　赤毛の少年が叫ぶ。

「見たんだよ！」

「いただろうね。廊下はみんな通る」

　トムが言い返すと、その口調が生意気だと言わんばかりに空気がさらに険しくなった。

　コナンは列の後ろから、そのやりとりを見ていた。

　正直、かなり怪しい。

　だが、だからといって犯人とは限らない。

　むしろ、ここまで“怪しいやつ”があっさり犯人扱いされる状況は、探偵としては警戒すべきだ。人は疑いたい相手を見つけると、証拠を雑に扱う。

　コナンはそっと視線を巡らせた。

　院長室の扉。真鍮のノブ。廊下の赤茶けた絨毯。階段下の籠。壁際のコート掛け。子供たちの靴。手。袖。

　そして、ふと足元にしゃがみこんだ。

　絨毯の端に、細い青い糸が引っかかっている。

　青い糸？

　この孤児院でそんな鮮やかな色は珍しい。

　コナンは顔を上げ、列の中を見た。ほとんどがくすんだ灰色や茶色の服だ。その中で、ひとりだけ、小さな女の子が腕に抱えている古びた人形に青い毛糸のマフラーが巻かれていた。

　エルシー。たしか五歳くらいの子だ。

　人形を抱く手が、少しだけ強い。

「院長先生」

　コナンは手を上げた。

「なに、コナン。今は──」

「トムじゃないよ」

　食堂よりも静かになった。

　赤毛の少年が鼻で笑う。

「なんでわかるんだよ」

「だって、これ」

　コナンは絨毯から青い糸をつまみ上げた。

「院長室の前に落ちてた。トムの服にはこんな糸、ついてない」

「糸くらい、誰でも──」

「それだけじゃない」

　コナンはことことと歩いて、コール院長の部屋の前まで行った。背伸びして真鍮のドアノブを見せる。

「ここ、少し曲がってる」

　大人にはわからない程度だが、低い位置から見ると、金具の先端がわずかに外向きに反っていた。

「ブローチの針を無理に引っかけたんだ。大人の手なら外せるけど、小さい子だと難しい。だから、ぐいっとやって、ここに引っかかった」

　コール院長が目を細める。

「それで？」

「トムは取ってない。だってトムぐらいの年齢なら、こんな下手な取り方はしない」

　言ってから、トム本人をちらりと見る。

　少年は面白そうに片眉を上げた。

「……ずいぶんな言い草だね。同い年なのに」

「バーロー。褒めてんだよ」

　くすり、と誰かが吹き出した。張りつめた空気がわずかに緩む。

　コナンはエルシーの前にしゃがみこんだ。

「エルシー、そのお人形見せて」

　小さな女の子はびくっとして、首を横に振った。

「や」

「大丈夫。怒られないようにしてやるから」

　そう言っても、エルシーはますます人形を抱きしめる。その動きで、青い毛糸のマフラーの下から、銀色がちらりと覗いた。

　無理やり取るわけにもいかないしな。

　コナンが悩んでいると、隣の本が突然落ちて、人形も一緒になって床にころがる。

　赤毛の少年が「あっ」と声を上げた。

　コール院長がゆっくり人形を拾い、マフラーをほどく。胸のところに、無理やり縫い付けられた銀のブローチがあった。歪んだ針には青い毛糸が絡んでいる。

「エルシー」

　コール院長の声は厳しかったが、怒鳴りはしなかった。

　エルシーは今にも泣きそうな顔で、ぽつりと言った。

「おにんぎょうに……きれいだと、おもって、ちょっとこわしちゃって」

「返さなきゃだめでしょう」

「……ごめんなさい」

　しんとした沈黙のあと、コール院長は長く息をついた。

「今回は返してもらうだけにします。次はだめよ」

　エルシーはこくこくと何度も頷いた。

　それで事件は終わった。

　少なくとも、表向きは。

　夕方、子供たちが夕食の支度でばたつく中、コナンは廊下の窓辺でひとり座っていた。

　ロンドンの空は相変わらず鉛色で、窓ガラスには細かな雨粒がついている。事件を解いた達成感よりも、妙な疲労の方が大きかった。死んで、転生して、初日に事件解決。自分の人生ながら落ち着きがない。

「君、変わってるよね」

　声がして顔を上げると、トム・リドルがいた。

　気配が薄い。足音もほとんどしなかった。

　コナンは窓枠に肘をついたまま、じっと相手を見る。

「みんな、僕を疑ってたのに」

「証拠が違うって言ってただけだ。庇ったわけじゃねえよ」

「それでも同じことだよ」

　トムは窓辺に寄りかかり、雨の向こうを見た。

「普通は、怪しい方を犯人にしたがる。君はそうしなかった」

「探偵がそれやったら終わりだろ」

「探偵？」

「……なんでもない」

　しまった、と思ったが、トムはむしろ興味深そうにこちらを見た。

「おもしろい言い方をするね。ホームズだから？」

「推理して犯人を見つける方に決まってるだろ」

　トムは少しだけ笑った。

　初めて、子供らしい顔に見えた。ほんの一瞬だけ。

「ありがとう」

「礼を言われるほどじゃない」

「いや。礼は言うよ」

　そこで言葉が切れる。

　けれど、トムは去らなかった。何かを確かめるように、じっとコナンの指先を見ている。

「……なに」

「さっき」

　トムが静かに言った。

「本がひとりでに落ちたように見えた」

　コナンは思い返す。

　人形の横にあった本のことだろうか。

　たしかにあの本はいいタイミングで落ちた。

「見間違いだろ」

「そうかな」

　トムは首を傾げた。

「僕は見間違えない」

　そう言ったあと、彼は自分の足元に落ちていた木片に視線を落とした。

　次の瞬間、その木片が、誰にも触れられていないのに、からりと転がった。

　コナンは息をのむ。

　トムは満足そうでも、自慢げでもなく、ただ事実を確かめるようにそれを見ていた。

「君は僕と同じだ」

　窓の外で、雨が少し強くなった。

　工藤新一だった記憶が告げている。

　これは手品じゃない。偶然でもない。説明のつかない何かだ。

　そして目の前の少年は、それを当然のように受け入れている。

「……同じ、ね」

　コナンは小さく息を吐いた。

「そりゃどうだか」

　トムはくすりと笑う。

「じゃあ、確かめていけばいい」

「何を」

「君が何者か。僕が何者か」

　その言い方が、妙に気に障った。

　けれど同時に、少しだけ胸が躍ったのも事実だった。

　目の前のこいつは危ない。

　そう、本能が告げている。

　それでも。

　誰も信じないこの場所で、たったひとり自分の“おかしさ”を見つけた相手がいるという事実は、七歳の小さな体には思ったよりも大きかった。

「……友達いねえだろ、お前」

「いないね」

「だろうな」

「君もだろう」

「うるせえ」

　トムがまた笑った。

　今度は少しだけ、さっきより自然に。

「じゃあ、友達になろうか、ホームズ君」

「含みを持たせるな」

「だって、ぴったりじゃないか」

「勝手に決めるな」

　言い返しながらも、胸のどこかでその名が少しだけしっくりきている自分に気づいて、コナンは内心で舌打ちした。

　窓の外、灰色のロンドンに雨が降り始める。

　古い孤児院の廊下には、まだ夕食の匂いと子供たちの笑い声が漂っていた。

　このときのコナンは、まだ知らない。

　目の前の少年が、いつか多くの人間に恐れられる闇の帝王になることを。

　いまはただ、ウール孤児院の窓辺で、二人の七歳が並んでいただけだった。

---

突然思いついて書いてみました。