名探偵はまだ闇の帝王を知らない

第三話 トム・リドルは証拠を残さない

　孤児院には色々な子どもがいる。萎縮していて大人しい子もいれば、我が物顔で傍若無人に振る舞う子もいた。

　ビリー・スタッブズは、後者だった。

　食堂では一番大きな声で文句を言い、パンが小さければ怒り、スープが薄ければ怒り、年下の子供が少しでも邪魔をすれば「どけよ」と肩で押す。ウール孤児院では、そういう子供は珍しくない。弱い場所で生きている子供ほど、少しでも強そうに見せたがる。

　コナンがそんなビリーの裏の顔を見たのはつい先日のことだった。彼は裏庭の物置小屋に行くと、別人みたいに声を小さくした。

「ほら、食えよ、スノウ。今日はちょっとだけ多いぞ」

　壊れかけた木箱の中に、白いうさぎがいた。

　名前はスノウ。

　ビリーが勝手につけた名前だった。

　孤児院で動物を飼うことは禁止されている。餌代も世話もかかるし、何より衛生的ではない。けれどスノウは、いつの間にか物置小屋に住みついていた。最初に見つけたのがビリーで、それ以来、彼は自分のパンをほんの少し残しては、こっそりスノウにやっていた。

　コナンは、その様子を少し意外に思った。捨て犬に優しいヤンキーのように、彼にもそういう一面があったのかと。

　食堂で威張っているビリーが、物置小屋では膝を抱えて、うさぎに向かって話しかけていた。

「お前はいいよな。何も言わねえし」

　スノウは返事をしない。鼻をひくひく動かしながら、ビリーの手からパンくずを食べるだけだ。

「お前は俺のこと、嫌いじゃねえだろ」

　その声は、食堂で聞く怒鳴り声とはまるで違っていた。

　だからコナンは、少しだけ驚いた。

　この孤児院では、誰もが何かを隠している。

　ビリー・スタッブズでさえ、そうだった。

＊

　ある日の昼、ビリーはトム・リドルと口論になった。

　きっかけは、食堂の席だった。

「そこ、俺の席だぞ」

　ビリーが乱暴に言うと、窓際に座っていたトムは、読んでいた本から目を上げた。

「名前でも書いてあるのかい」

「昨日も座った」

　明らかな言いがかりだった。

　近くに座っていたコナンはトムにこっちに来いと目配せしたが、それは無視された。

「じゃあ、昨日は君の席だったんだね。今日は違う」

　トムの声は静かだった。

　静かなのに、人を見下ろしているように聞こえる。そこが、ビリーには我慢ならなかったのだろう。

「気味悪いんだよ、お前」

　ビリーが吐き捨てる。

「みんな言ってるぞ。お前がいると変なことが起きるって。物がなくなるし、すぐなにか壊れる。お前の母ちゃんも、気味悪いお前を産んだから死んだんじゃねえの」

　食堂の空気が少し硬くなった。

　トムは怒らなかった。

　傷ついた顔もしなかった。

　ただ、じっとビリーを見た。

「君は、うさぎを飼っていたね」

　ビリーの顔色が変わった。

「……何の話だよ」

「白いうさぎ」

「知らねえよ」

「そう」

　トムは薄く笑った。

「大事にしているのかと思っただけだ」

　それだけだった。

　声を荒らげたわけでもない。脅したわけでもない。

　けれど、コナンはその一言に、嫌なものを感じた。

「おい、トム」

　食堂を出たあと、コナンはトムを呼び止めた。

「さっきのはよくねえぞ」

「何が？」

「うさぎのことだよ。関係ねえだろ」

「彼が先に僕を侮辱した」

「だからって、人が大事にしてるものを引っ張り出すな」

　トムは不思議そうにコナンを見た。

「大事なものだから、意味があるんじゃないか」

　コナンは言葉に詰まった。

　その答えは、あまりにも自然だった。

　トムにとっては、本当にそれが当然らしい。

「……お前、そういうところあるぞ」

「どういうところ？」

「人が嫌がることをしたがる」

　トムは少しだけ笑った。

「それは、悪いこと？」

「悪いことだ」

「そう」

　トムはあっさり言った。

　けれど、その目は少しも反省していなかった。

＊

　翌朝、ビリーの悲鳴で孤児院中が起きた。

　悲鳴は裏庭の物置小屋から聞こえた。

　朝のロンドンは冷えていて、地面には薄い霜が降りていた。子供たちが寝間着のまま廊下に飛び出し、コール院長が血相を変えて階段を下りる。

　コナンも走った。

　物置小屋の扉は開いていた。

　天井近くの垂木から、小さな白い影がぶら下がっていた。

　うさぎのスノウだった。

　細い紐が首にかかっている。

　白い体は、もう動かなかった。

　ビリーは床に座り込んでいた。

　顔から血の気が引き、口だけが開いている。声にならない息が、ひゅう、ひゅうと漏れていた。

「見ないで！」

　コール院長が、小さい子供たちを外へ押し出した。

「全員、戻りなさい！　今すぐ！」

　その声は厳しかった。

　けれど、震えていた。

　コナンは動けなかった。

　人間の死体ではない。

　殺人事件でもない。

　それでも、そこにははっきりと悪意があった。

　ただ殺したのではない。

　見せつけるように吊るしてある。

　ビリーを傷つけるために。

　ビリーが最初に見つけるように。

　ビリーのいちばん柔らかい場所を、正確に刺すために。

　昨日のトムの声が、頭の中で蘇った。

　――大事にしているのかと思っただけだ。

　コナンは奥歯を噛んだ。

　違う。

　まだ決めるな。

　疑いたい相手を先に決めるな。

　証拠を見ろ。

　それが探偵だ。

　コナンは物置小屋を調べた。

　コール院長には「外に出なさい」と言われた。

　だが、出なかった。

「コナン」

　院長の声が低くなる。

「子供が見ていいものではありません」

「見なきゃ分からないことがあります」

「これは遊びじゃないのよ」

「分かってます」

　そう答えた声が、自分でも驚くほど硬かった。

　コール院長はしばらくコナンを見ていた。

　それから、疲れたように息を吐いた。

「触ってはいけません。分かったわね」

「はい」

　コナンはまず床を見た。

　入口付近には足跡がある。ビリーの靴跡。院長の靴跡。それから、のぞき込んだ子供たちの乱れた跡。

　だが、垂木の真下にはほとんど何もない。

　埃が残っている。

　誰かが椅子や木箱に乗ったなら、必ず跡がつく。

　だが、壊れた椅子には積もった埃がそのまま残っていた。木箱も同じだ。動かされた形跡はない。

　次に垂木。

　高さは、七歳の子供の手では届かない。大人でも踏み台がいる。

　投げ縄のように紐を引っかけたなら、木肌に擦れた跡が残るはずだ。だが、それもほとんどない。

　紐。

　荷造りに使う細い麻紐だった。孤児院ならどこにでもある。結び目は妙に整っている。子供の力任せの結び方ではない。大人の手慣れた結び方とも違う。

　まるで、指で結んでいないみたいだった。

　コナンはその考えを一度、頭から追い出した。

　馬鹿な。

　そんなはずがない。

　けれど、この前トムは手を使わずに物を動かした。

　コナンは移動して、今度は飼育箱に近づいた。

　掛け金は外れている。壊されてはいない。

　スノウが自分で出たとは考えにくい。外側から掛け金を外されたはずだ。

　なら、そこに指の跡があるはずだった。

　埃の乱れ。爪の傷。手袋の繊維。何かが。

　ない。

　うさぎが暴れた毛すらない。床に落ちていた毛は飼育箱の周辺だけ。

　つまり、スノウはほとんど暴れず、箱の近くから垂木まで移動したことになる。

　いや。

　移動したのではない。

　移動させられた。

　足跡も残さず。

　踏み台も使わず。

　手で触れた痕跡も残さず。

　物理的には、不可能だ。

　だが、起きている。

　なら、物理以外の手段がある。

「……魔法みたいだ」

　小さく呟いた瞬間、コナンは自分の声にぞっとした。

　未知の犯罪技術。

　証拠を残さず、距離も高さも無視し、手を使わずに物を動かせる力。

　それがもし本当にあるなら。

　探偵は、何を手がかりに真実へ届けばいい。

　昼前には、食堂でビリーが叫んでいた。

「トムだ！　トムがやったんだ！」

　子供たちは息を潜めていた。

　コール院長はビリーの肩に手を置いていたが、彼の叫びを完全には止められない。

　泣きすぎた目は赤く、声はかすれている。

「昨日、あいつがスノウのこと言った！　あいつしかいねえだろ！」

　トム・リドルは、窓際の席に座っていた。

　いつも通りだった。

　そこがいちばん異様だった。

「証拠は？」

　トムが言った。

　たったそれだけで、ビリーの顔が歪んだ。

「証拠なんか……！」

「ないんだね」

　トムは静かに言った。

　コナンは、思わず拳を握った。

　その言い方は、責める声ではなかった。

　むしろ、確認しているだけだった。

　証拠はない。

　だから君たちは何もできない。

　そう言っている。

「コナン！」

　ビリーが振り向いた。

「お前も昨日食堂で見ただろ？　あいつだよな？　あいつがやったんだよな？」

　食堂の視線が、コナンに集まった。

　コナンは口を開きかけた。

　言いたかった。

　たぶん、そうだ。

　おそらく、トムがやった。

　昨日の言葉。

　現場の不自然さ。

　証拠が消えすぎていること。

　そして今の態度。

　全部がトムを指している。

　だが。

「……証拠がない」

　絞り出した声は、自分でも嫌になるほど小さかった。

　ビリーの顔が固まった。

「は？」

「トムがやったって証拠は、ない」

「昨日言ってたんだぞ！」

「動機はある。でも、証拠がない」

「じゃあ誰がやったんだよ！」

　ビリーの声が裏返った。

「誰がスノウを殺したんだよ！」

　コナンは答えられなかった。

　喉の奥が焼けるようだった。

　証拠がない。

　だから言えない。

　それが正しい。

　正しいはずなのに、ビリーの泣き顔を見るたびに、胸の奥がぐちゃぐちゃになった。

　トムは、黙ってコナンを見ていた。

　ビリーではない。

　コール院長でもない。

　周囲の子供たちでもない。

　ただ、コナンを見ていた。

　その瞬間、コナンは気づいた。

　これはビリーへの報復だ。

　でも、それだけじゃない。

　トムは見ている。

　自分がどこまで疑うか。

　どこまで気づくか。

　そして、証拠がないとき、どこで立ち止まるか。

　これは、試されている。

　午後、コナンはもう一度、物置小屋へ戻った。

　外はまた雨になっていた。屋根を叩く雨音が、狭い小屋の中で低く響いている。

　スノウはもう下ろされ、裏庭の隅に埋められていた。小屋にはまだ湿った木と埃の匂いが残っている。

　コナンは膝をついた。

　何かあるはずだ。

　床板の隙間。

　垂木のささくれ。

　紐がかかっていた場所。

　飼育箱の掛け金。

　窓の留め金。

　椅子の脚。

　石炭袋の埃。

　調べた。

　調べ続けた。

　だが、何も出ない。

　何も出ないこと自体が、異常だった。

　普通の犯罪なら、犯人は痕跡を残す。

　焦れば焦るほど残る。子供ならなおさらだ。

　だが、物に触れず、遠くから動かせるなら。

　犯人が現場に入らなくてもいいなら。

　証拠は、最初から存在しないのかもしれない。

　コナンは垂木を見上げた。

　推理の前提が、崩れている。

「まだ調べているんだ」

　入口から声がした。

　トムだった。

　雨に濡れてはいない。

　いつからそこにいたのか分からないほど、静かに立っていた。

「入ってくんな」

「ここは君の部屋じゃない」

「事件現場だ」

「うさぎの？」

　コナンはトムを睨んだ。

　トムは少しだけ首を傾げた。

「トム」

「何？」

「お前がやったのか」

　言ってから、コナンは自分の言葉に気づいた。

　証拠がない。

　それでも聞いてしまった。

　トムはしばらく黙っていた。

　それから、ほんの少し笑った。

「嫌だなあ、ホームズ君。君は警察じゃなくて、探偵でしょう？」

「質問に答えろ」

「証拠は？」

　コナンは唇を噛んだ。

　証拠がない。

　それが、どうしようもなく重い。

　トムは一歩だけ小屋の中に入った。

　足元の埃に、薄く靴跡がつく。

　普通に歩けば、跡は残る。

　なのに事件の時は残らなかった。

　それが何よりの証拠に見える。

　だが、証拠としては弱すぎる。

「もし」

　トムが静かに言った。

「もし本当に僕がやっていたら、君はどうする？」

　コナンは息を止めた。

　トムの顔には、恐れも焦りもなかった。

　ただ、好奇心があった。

　君は僕をどう裁く？

　そう尋ねる目だった。

「証拠を見つける」

「見つからなかったら？」

「見つけるまで探す」

「それでも？」

　コナンはトムを睨みつけた。

「次は絶対に見逃さねえ」

　トムは黙った。

　それから、ひどく満足そうに微笑んだ。

「よかった」

「何がだよ」

「君は、思った通りだ」

　その言葉の意味を、コナンはすぐには理解できなかった。

　理解したくもなかった。

　トムはそれ以上、何も言わなかった。

　余計なことは言わない。自分から証拠になるような言葉は残さない。

　だからこそ、怖かった。

　その夜、コナンは眠れなかった。

　寝室には、子供たちの寝息が並んでいる。薄い毛布の中で、コナンは天井を見つめていた。

　事件は解決していない。

　犯人を捕まえていない。

　ビリーに何も言えなかった。

　スノウを殺したのが誰か、心の中ではほとんど分かっている。

　けれど、証明できない。

　それは探偵にとって、敗北だった。

　証拠がなければ犯人とは言えない。

　それは正しい。

　そのルールを捨てたら、探偵ではいられない。

　けれど、証拠を残さない力があるなら。

　自分は、何を武器にすればいい。

　隣の寝台で、トム・リドルは目を閉じていた。

　眠っているように見える。顔だけなら、ただの子供だ。

　だが、コナンはもう知っている。

　あの少年は、人のいちばん大事なものを見つける。

　そして、そこを簡単に壊せる。

　ビリーのうさぎを殺したのは、ただの報復ではない。

　コナンに見せるためでもあった。

　証拠がなければ裁けない。

　コナンは毛布の中で拳を握った。

　なら、調べるしかない。

　灰色のロンドンの夜に、雨音だけが続いていた。

　この日、コナン・ホームズは初めて知った。

　この世界には、証拠を残さない犯罪がある。

　そしてトム・リドルは、そのことを誰よりも早く理解し、誰よりも静かに利用する少年だった。