怪獣対巨大ロボット〜リベンジ・オブ・オールドボーイ〜

第3話「声なき多数」

　それは、ゆっくりと、しかし確実に広がっていった。

　最初は一部の意見だった。

　怪獣にも命がある。

　人間だけが優先されるのはおかしい。

　共存の道を探るべきではないか。

　それ自体は、否定しきれない言葉だった。

　聖人自身も、最初にそれを聞いたとき、完全に否定することはできなかった。

　命がある、というのは事実だ。

　怪獣も生きている。

　だが――

「……じゃあ、どうすればいいんだよ」

　研究所の片隅で、聖人は独り呟いた。

　誰もいない整備ドック。

　マサムネ1号の巨大な影が、静かに横たわっている。

　その装甲には、戦いの痕が残っていた。

　凹み。擦り傷。補修跡。

　それらはすべて、“守った結果”だった。

「放っておけば、人が死ぬだろ……」

　誰に言うでもない言葉。

　だが、その言葉はどこにも届かない。

　外の世界では、すでに別の“正しさ”が形を持ち始めていた。

　街ではデモが行われるようになった。

　最初は小規模だったものが、やがて大きな流れになる。

　プラカードを掲げる人々。

　拡声器で訴える声。

『怪獣を殺すな！』

『共存を！』

『国家による暴力を許すな！』

　その中心にいるのは、かつて戦場にいた“彼ら”だった。

　あの時、怪獣の前に立っていた人間たち。

　命を危険に晒しながら、怪獣を守ろうとしていた者たち。

　彼らは英雄のように扱われ始めていた。

　メディアは彼らを取り上げる。

　勇気ある行動。信念ある市民。命を守る活動家。

　そして、その対比として語られる存在。

　――金城聖人。

　テレビの中で、女性が涙ながらに語る。

『あの子は……怖がっていただけなんです』

　“あの子”。

　怪獣のことだった。

『ただ、生きようとしていただけなのに……』

　画面には、マサムネ1号の拳が振り下ろされる映像。

　何度も、何度も。

　繰り返し流される。

『どうして、あんな酷いことができるんでしょうか……』

　その言葉に、スタジオが静まり返る。

　誰も反論しない。

　できないのではない。

　しないのだ。

　それが“空気”だった。

　研究所でも、それは同じだった。

　視線が変わった。

　言葉が減った。

　以前のように気軽に声をかけてくる者はいない。

　代わりにあるのは、距離だった。

「……おはようございます」

　聖人が挨拶する。

「ああ……」

　返事はある。だが、それだけだ。

　それ以上、何も続かない。

　沈黙。

　気まずさ。

　居心地の悪さ。

　それらが、日常になっていく。

「気にするな」

　唯一、変わらず接してくれるのは、父だった。

　白衣姿のまま、マサムネ1号の足元で工具を握る。

「お前は間違ったことはしていない」

「……でも」

「“でも”じゃない」

　きっぱりと言い切る。

　その声には、迷いがなかった。

「人を守った。それだけだ。それ以上でもそれ以下でもない」

　聖人は黙った。

　その言葉は、確かに正しい。

　だが――

「……みんなは、そう思ってない」

　絞り出すように言う。

　父は一瞬だけ黙った。

　そして、小さく息を吐く。

「人間はな、聖人」

　ゆっくりとした口調。

「見たいものしか見ない」

「……」

「今は、“怪獣がかわいそう”という物語の方が、都合がいいんだろう」

　その言葉は、どこか疲れていた。

　諦めにも似た響きがあった。

　やがて、その“空気”は制度になる。

　政府内でも議論が始まった。

　怪獣への対応方針。

　これまでの“即時排除”から、“観察・保護”へ。

　理由は明確だった。

　世論だ。

　支持率だ。

　選挙だ。

　誰も口には出さないが、全員が理解している。

　だからこそ、誰も逆らわない。

　そして、決定的な通達が下る。

　マサムネ1号の運用停止。

　理由は――

　“過剰な武力行使の懸念”。

「ふざけるなよ……」

　その書類を見たとき、聖人の中で何かが切れた。

　机を叩く。

　紙が揺れる。

「じゃあどうするんだよ！！」

　声が、研究所に響いた。

「次に出たら！！ また人が死ぬぞ！！」

　誰も答えない。

　いや、答えられない。

　それが分かっているからこそ、聖人は余計に苛立った。

「俺が行かなきゃ……！」

「ダメだ」

　父の声だった。

「……なんでだよ」

「命令だ」

　短い言葉。

　だが、それは絶対だった。

「今、お前が動けば……完全に“悪”にされる」

「もうなってるだろ！！」

　叫ぶ。

　息が荒い。

　胸が苦しい。

「何もしてないのに！！ なんで俺が！！」

　声が震える。

　怒りと、悔しさと、どうしようもない無力感が混ざり合っていた。

　その時、サイレンが鳴った。

　研究所全体に響く警報。

　全員が凍りつく。

　そして、アナウンスが流れる。

『新たな怪獣反応を確認――』

　聖人は顔を上げた。

　父を見る。

　父もまた、彼を見ていた。

　何も言わない。

　だが、その沈黙がすべてを語っていた。

　――行けない。

　――行かせられない。

　モニターに映るのは、崩れていく街。

　逃げ惑う人々。

　そして。

　それを、ただ見ているしかない自分。

　その瞬間。

　金城聖人の中で、何かが静かに壊れた。