怪獣対巨大ロボット〜リベンジ・オブ・オールドボーイ〜

第5話「再来」

　雪は、音を消す。

　すべてを覆い、すべてを沈める。

　人の気配も、過去の記憶も、何もかも。

　北海道・札幌近郊の山奥。

　人里から離れた場所に、一軒の古びた家があった。

　外壁は色褪せ、屋根には雪が積もり、窓は半ば凍りついている。

　その中で、男は一人、ストーブの前に座っていた。

　テレビがついている。

　だが、音は小さい。

　内容も、ほとんど頭に入っていない。

　ただ“何かが流れている”という状態を保つためだけの存在だった。

　男の名は――金城聖人。

　かつて英雄と呼ばれた少年は、今や三十四歳の中年になっていた。

　髪は伸び放題で、無精髭が顔を覆っている。

　目には光がない。

　何かを期待することも、何かに怒ることも、とうの昔にやめてしまったような目だった。

　画面の中で、アナウンサーが何かを読み上げている。

『本日未明、太平洋沖にて――』

　聖人は、ぼんやりとそれを見ていた。

　内容は理解していない。

　する気もない。

　どうせ、自分には関係のない話だ。

　ずっと、そうやって生きてきた。

　関わらない。

　関われば、壊される。

　それを、嫌というほど知っている。

　だが。

　その日だけは、違った。

『巨大生物反応を確認――』

　その言葉が、耳に引っかかった。

　聖人の視線が、わずかに動く。

　画面を見る。

　映像が切り替わる。

　荒れた海。

　揺れるカメラ。

　そして――

　それは、いた。

　黒い影。

　水面から突き出す、巨大な頭部。

　鋭い牙。

　濁った眼。

　熊のような骨格に、ワニのような口。

　それが、ゆっくりと海から這い上がってくる。

「……」

　聖人は、何も言わなかった。

　ただ見ていた。

　瞬きすら忘れたように。

『政府はこの生物を“オゾラ”と仮称し――』

　アナウンサーの声が続く。

『現在、専門家による分析と――』

　言葉は、頭に入ってこない。

　映像だけが、焼き付く。

　あの動き。

　あの重さ。

　あの圧力。

　忘れるはずがなかった。

「……またか」

　ようやく、声が出た。

　小さく。

　乾いた声。

　感情はほとんど乗っていない。

　驚きも、恐怖も、怒りも。

　何もかもが、すり減ってしまった後の声だった。

　オゾラは、上陸した。

　最初に被害を受けたのは、沿岸の小さな町だった。

　避難は、間に合わなかった。

　いや、正確には――

　間に合わせなかった者たちがいた。

『大丈夫です！ 落ち着いてください！』

　現地からの中継。

　ヘルメットをかぶった人間たちが、怪獣の前に立っている。

　掲げられた横断幕。

　――保護せよ。

　聖人の目が、わずかに細くなる。

　見覚えがあった。

　二十年前と、同じ光景。

　同じ言葉。

　同じ――愚かさ。

『オゾラは攻撃していません！ 刺激しなければ――』

　その言葉は、最後まで続かなかった。

　オゾラが、動いた。

　前触れはなかった。

　警告もなかった。

　ただ、腕を振るった。

　人間が、消えた。

　潰れた。

　引き裂かれた。

　そして。

　――食われた。

　画面が揺れる。

　悲鳴。

　叫び。

　混乱。

　カメラが地面に落ちる。

　そのまま、映像は途切れた。

　部屋の中に、静寂が落ちる。

「……だから言っただろ」

　聖人は呟いた。

　誰に向けた言葉でもない。

　だが、その声には、わずかな熱が戻っていた。

「怪獣は……そういうもんだ」

　テレビでは、スタジオが騒然としていた。

　先ほどまで“共存”を語っていたコメンテーターたちが、言葉を失っている。

　顔色が変わっている。

　だが――

　それでもなお、完全には認めない。

『一部の過激な行動が招いた結果であり――』

『適切な距離を保てば――』

『まだ対話の可能性は――』

「……まだ言うか」

　聖人は、笑った。

　今度は、少しだけ感情があった。

　呆れ。

　諦め。

　そして、ほんのわずかな怒り。

　オゾラは、進む。

　街から街へ。

　止める者はいない。

　防衛隊は出動している。

　だが、決定打がない。

　火力は通じない。

　動きは止まらない。

　ただ時間だけが過ぎていく。

　その間にも。

　人は、死んでいく。

　聖人は、テレビを見続けていた。

　何時間も。

　何もせず。

　ただ、見ているだけ。

　かつての自分と同じだった。

　あの時。

　何もできなかった日。

「……関係ない」

　ぽつりと呟く。

　自分に言い聞かせるように。

「もう、俺には関係ない」

　そうだ。

　自分は関係ない。

　捨てられた。

　否定された。

　必要とされなかった。

　だから――

　画面に、炎に包まれた街が映る。

　崩れるビル。

　逃げる人々。

　泣き叫ぶ子供。

　聖人の指が、わずかに動いた。

「……関係、ない」

　もう一度言う。

　だが、声は少し弱かった。

　テレビの音量を上げる。

　悲鳴が、はっきりと聞こえる。

　現実が、逃げ場をなくす。

　聖人は、目を閉じた。

　閉じても、消えなかった。

　あの日の光景が、蘇る。

　出撃できなかった日。

　救えなかった人々。

　責められた言葉。

　消えない記憶。

　そして、今。

　同じことが、繰り返されている。

「……っ」

　歯を食いしばる。

　拳を握る。

　震える。

　やがて。

　ゆっくりと、目を開けた。

　画面の中で、オゾラが咆哮する。

「GAOOOOOOOOO！！」

　その声を、聖人は静かに見つめていた。

　まだ、この時は。

　彼は動かない。

　だが。

　何かが、確実に動き始めていた。