綾小路清隆が育ったのがホワイトルームじゃなくて白木屋だったら

一年生編②

　中間試験は、なんとか乗り切った。

　だが、学校は次の会計をすぐに持ってくる。

　須藤の暴力事件。

　それは、白木屋式に言えばクレーム処理だった。

　体育館裏でCクラスの生徒三人を殴ったとして、須藤は告発された。

　須藤は正当防衛を主張した。

　向こうから呼び出され、挑発され、手を出されたからやり返しただけだと。

　だが、Cクラス側は違う話をした。

　須藤に一方的に暴力を振るわれた。

　自分たちは被害者だ。

　そういう形に話を整えてきた。

　Dクラスの教室には、嫌な沈黙が広がった。

　誰もが須藤を信じたいような顔をしながら、心のどこかでは「この男一人のために自分たちまで損をするのか」と考えている。

　白木屋の会計時に、誰が一番多く飲んだのかを探り合う客たちとよく似ていた。

　山内は最初こそ須藤を庇うようなことを言っていたが、退学やポイント減少の話が見え始めると声が小さくなった。

　池も同じだ。

　須藤本人は怒りを隠さず、机に拳をぶつけるような勢いで自分の正しさを訴えていた。

　だが、怒鳴れば怒鳴るほど、周囲の視線は冷える。

　白木屋で揉め事を起こした客が「俺は悪くない」と叫べば叫ぶほど、他の客が距離を取るのと同じだった。

　堀北は、須藤を救うためというより、クラスの損失を避けるために動こうとしていた。

　その姿勢は合理的だった。

　だが、合理性だけでは証言は取れない。

　相手が嘘をついているなら、それを覆す材料がいる。

　目撃者。

　映像。

　矛盾。

　どれでもいい。

　ただし、学校側に通る形で差し出す必要がある。

　白木屋でも、揉め事の場では「誰が見ていたか」が重要になる。

　酔客同士の口論は、当事者の言葉だけでは終わらない。

　隣席の客がどう見ていたか。

　店員が何を聞いたか。

　カメラがどこを映していたか。

　そして、その証言者が表に出る覚悟を持てるか。

　須藤の事件でも、そこが問題だった。

　佐倉愛里。

　彼女は見ていた。

　だが、表に出られなかった。

　人前に立つことへの恐怖。

　自分が注目されることへの拒絶。

　そして、Cクラスに睨まれる危険。

　それらが彼女を止めていた。

　堀北は、証人として出るべきだという正論を用意できる。

　櫛田は、優しく背中を押すことができる。

　だが、佐倉が抱えている恐怖は、それだけでは動かない。

　白木屋で言えば、隣の個室で揉め事を見てしまった常連客だ。

　その客に「あなたが見たことを証言してください」と言えば、普通は断る。

　巻き込まれたくないからだ。

　だから、証言者を動かすには、正義ではなく、安全が必要になる。

　自分が出ても壊れないと信じられる状況。

　自分が見たものを話しても、逃げ場があると思える状態。

　それを作らなければならない。

　オレは佐倉と接触した。

　彼女は、教室の中でも人目を避けるように動く。

　声は小さく、視線はすぐに落ちる。

　白木屋であれば、宴会の端でグラスを両手で持ち、周囲の笑い声に合わせて小さく笑うだけの客だった。

　そういう客に、突然乾杯の音頭を取らせてはいけない。

　まず、席を立たせないこと。

　次に、自分の言葉が無駄ではないと思わせること。

　最後に、証言が必要な場まで導線を作ること。

　堀北は苛立っていた。

　佐倉が出てくれなければ須藤は不利になる。

　その焦りはわかる。

　だが、焦った幹事は料理をこぼす。

　白木屋で何度も見た。

　急いで場をまとめようとすると、声の小さい客の本音を踏みつける。

　そして、その客は次から何も言わなくなる。

　◇

　裁定の日、空気は最悪だった。

　Cクラス側は、自分たちが被害者であるという姿勢を崩さない。

　須藤は怒りを押し殺しているつもりで、まったく押し殺せていない。

　堀北は冷静に見せているが、内側では焦っている。

　茶柱は、どちらにも肩入れしない顔で場を見ていた。

　櫛田は心配そうにしている。

　そして佐倉は、ぎりぎりまで表に出られなかった。

　白木屋の会計時に似ていた。

　誰もが自分は損をしたくない。

　だが、誰かが口を開かなければ、場は悪い方向へ固まってしまう。

　佐倉が証言した時、空気が変わった。

　彼女の声は大きくなかった。

　堂々としていたわけでもない。

　だが、彼女は自分が見たものを話した。

　須藤が一方的に暴力を振るったのではない。

　Cクラス側にも挑発と接触があった。

　少なくとも、Cクラスの言い分だけを全面的に信じることはできない。

　それで十分だった。

　完全勝利ではない。

　須藤が無傷で済むほど、状況は甘くない。

　だが、Cクラスの主張を一方的に通すことはできなくなった。

　場は五分に近づいた。

　白木屋で言えば、片方の客だけが悪いという空気を、隣席の証言で崩したようなものだ。

　その後の交渉では、Cクラス側にも引く理由ができた。

　完全に押し切ろうとすれば、彼らの虚偽や誘導も掘られる。

　学校側も、処分を重くしすぎれば不公平になる。

　結果として、須藤は退学を免れた。

　処分は軽くなり、Dクラスは致命傷を避けた。

　事件が終わったあと、須藤は不満そうだった。

　自分は悪くないのに、なぜ完全に無罪にならないのか。

　そういう顔をしていた。

　だが、それもまた未熟さだった。

　白木屋では、自分に理があっても場を荒らせば損をする。

　正しいことと、損をしないことは同じではない。

　須藤は、それをまだ理解していなかった。

　堀北は少し疲れた顔をしていた。

「結局、完全には勝てなかったわね」

「負けなかった」

「同じことじゃないの？」

「違う」

　堀北は少し考えた。

「……あなたは、こうなると思っていたの？」

「可能性の一つとしては」

「ずいぶん曖昧ね」

「揉め事は曖昧に終わることも多い」

「白木屋で？」

「ああ」

　堀北は呆れたように息を吐いた。

「居酒屋の経験が役に立つ学校なんて、ここくらいでしょうね」

「そうかもしれない」

　だが、オレは少し違うと思っていた。

　学校が白木屋に似ているのではない。

　人間が集まる場所は、どこでも白木屋に似ている。

　教室でも、体育館裏でも、無人島でも、船の上でも、最後には誰かが注文し、誰かが遠慮し、誰かが会計を押し付けようとする。

　だから観察する価値がある。

　事件後、佐倉は以前より少しだけ顔を上げるようになった。

　須藤は相変わらず粗いが、クラスに借りを作ったことは理解しているようだった。

　堀北も、正論だけでは人は動かないと学んだ。

　Dクラスは、また少し変わった。

　変化は小さい。

　だが、小さい変化しか残らない。

　白木屋の客も、そうだった。

　翌日から別人になる者はいない。

　だが、前回より少しだけ店員への声が柔らかくなる。

　前回より少しだけ会計時に財布を出すのが早くなる。

　その程度の変化が、長い目で見れば場を変える。

　◇

　夏。

　無人島特別試験が始まった。

　船に乗った生徒たちは浮かれていた。

　海、森、サバイバル。

　多くの生徒にとっては非日常だろう。

　だがオレにとっては、白木屋の週末深夜帯より秩序がある場所に見えた。

　ルールがある。

　資源が見える。

　騒ぐ人間の数も限られている。

　問題は、やはり人間だった。

　Dクラスはすぐに不満を漏らし始めた。

　暑い、虫がいる、食べ物が少ない、トイレが嫌だ。

　白木屋で言えば、料理が遅い、席が狭い、ビールがぬるいと文句を言う客たちだ。

　文句そのものは問題ではない。

　文句が感染することが問題だ。

　須藤には力仕事を与えた。

　池には探索を任せた。

　山内には、女子の前で格好をつけられる程度の役割を渡した。

「山内。薪を集めてくれ」

「えー、めんどくせえな」

「女子に見える場所でやれば、多少は見直されるかもしれない」

「マジかよ。任せろ」

　山内は大量の枝を抱えて戻ってきた。

　半分は湿っていた。

　だが、ゼロよりはましだ。

　役割を与えられた人間は、完全に不満側へ回りにくくなる。

　文句を言う客に、あえて注文の取りまとめを任せる。

　すると、その客は文句を言う側から、文句を受ける側へ少し移動する。

　立場が変われば、発言も変わる。

　堀北は体調を崩していた。

　それでも強がる。

　白木屋で言えば、明らかに酔っているのに「酔っていない」と言い張る客だ。

　最も危険な部類に入る。

「堀北。休め」

「必要ないわ」

「必要ある」

「あなたに判断されることではないわ」

「倒れられると困る」

「私は倒れない」

「倒れる人間ほどそう言う」

　堀北は睨んできた。

　だが、限界は近かった。

　彼女を休ませるには、弱さを認めさせるのではなく、クラス全体の合理性として扱う必要があった。

　人間は、自分の弱さを認めることを嫌がる。

　だが、役割のために休めと言われれば受け入れられることがある。

　無人島試験の本質は、リーダーの読み合いだった。

　誰を見せるか。

　誰を隠すか。

　どこまで使うか。

　誰を囮にするか。

　白木屋で言えば、誰に会計票を持たせるかに近い。

　見えている幹事が本当の幹事とは限らない。

　声が大きい者が支配者とは限らない。

　最後に場を動かしていたのが誰かは、会計時になって初めてわかる。

　Dクラスは、危ういながらも結果を出した。

　堀北の名前が前に出る。

　それでいい。

　オレが目立つ必要は、ない。