戦えない私がキヴォトス中の生徒に執着されるまで

天才の弱点

　ヒマリの部屋には、光が多すぎた。

　端末の画面。机に広げられた資料。壁際の補助モニター。細かい数値、経路図、仮説、接続ログ、映像ファイルに残されていた断片的な痕跡。黒幕がどう介入したのか。どの段階で映像が流通へ乗ったのか。どこで遮断できたのか。次に似た手口が使われるなら、どこを監視すべきか。

　その全部が、整いすぎていた。

　レナは、入口で少しだけ立ち止まった。

　ヒマリは車椅子に座っていた。いつも通り、背筋は綺麗で、膝の上には小型端末。横の台には、冷めた紅茶が置かれている。香りだけが、わずかに残っていた。

「ようこそ、レナさん」

　ヒマリは微笑んだ。

　綺麗な声だった。

　綺麗すぎる声だった。

「お待ちしていました。ちょうど、今回の一件についてある程度の整理がついたところです。黒幕の介入経路は、映像ファイルそのものよりも、流通段階での接触に重点があった可能性が高いでしょう。もちろん、ファイルに仕込まれた挙動も無視はできませんが、ミレニアム側の隔離環境をすり抜けるというより、再生前後の心理的誘導まで含めた設計思想が――」

　言葉が、流れる。

　ヒマリの声は滑らかだった。滑らかすぎるほどだった。

「視聴者に対する心理損傷も、いくつかの傾向が見えています。罪悪感、保護衝動、怒り、自己嫌悪。特に、レナさんの弱った瞬間だけを抽出する編集は、視聴者側に“救えなかった”という遅延性の痛みを発生させる構造になっていました。実際、ミレニアムの生徒たちにも――」

「ヒマリさん」

　レナが名前を呼んでも、ヒマリは止まらなかった。

　止まれないみたいだった。

「ええ、分かっています。今ここで必要なのは対策です。黒幕が同様の手段を再度用いるなら、映像そのものの隔離だけでは足りません。流通経路、閲覧権限、再生条件、心理負荷へのケア、そして何より――」

「悔しかったですよね」

　その一言で、ヒマリの声が止まった。

　端末の画面だけが、まだ静かに光っている。

　部屋の中で動いていたものが、急に全部置き去りにされたようだった。

　ヒマリは、ゆっくりとレナを見た。

　微笑みは残っている。

　でも、ほんの少しだけ薄かった。

「……ええ。もちろんです。黒幕に後手を取られたことは、全知の超天才美少女として、非常に――」

「違います」

　レナは遮った。

　大きな声ではなかった。

　けれど、ヒマリの言葉の流れを正面から断ち切る声だった。

「その悔しいじゃないです」

　ヒマリの指が、膝の上の端末に触れた。

　逃げるように。

　あるいは、もう一度いつもの場所へ戻ろうとするように。

　レナは一歩、部屋の中へ入った。

「ヒマリさんは、天才だから」

　ヒマリの表情が、わずかに変わる。

「自分なら、分かればどうにかできると思っていたんですよね」

　レナは一歩ずつ近づく。

「仕組みが分かれば、対策が作れる。悪意の構造が分かれば、止められる。誰より早く理解できるなら、誰より早く救えるはずだって」

　ヒマリは何も言わなかった。

　言えなかったのかもしれない。

「でも、できなかった」

　レナの声が、少しだけ震えた。

　それでも、止まらなかった。

「分かったのに、届かなかった。解析できたのに、私が怖かった時間には間に合わなかった。映像の中の私に、ヒマリさんの頭は届かなかった」

「レナさん」

　ヒマリの声は、まだ整っていた。

　けれど、端が少しだけ硬くなっていた。

「それ以上は、あなたにも負担が」

「天才なのに」

　レナは、さらに言った。

「何でも解けるはずなのに、私のことは解決できなかった」

　ヒマリの微笑みが消えた。

　それは、ほんの一瞬だった。

　けれど、レナには見えた。

　ヒマリの奥にあるもの。いつもの言葉と、いつもの笑みと、全知の超天才美少女という飾りの奥に隠していた、痛みの中心。

　ヒマリの指が、車椅子の操作部に触れる。

　車椅子が、ほんの少しだけ後ろへ下がった。

「……少し、距離を」

「逃げないでください」

「逃げてはいません。会話のための適切な距離を――」

「逃げてます」

　レナはすぐに追った。

　ヒマリが車椅子を下げるより、レナの足の方が早かった。

　乱暴な動きではない。

　でも、迷いがなかった。

　ヒマリが横へ逃げようとすれば、レナはその前に立つ。ヒマリが机の方へ向かおうとすれば、レナが端末との間に入る。車椅子の動きを妨げるほど近づきすぎず、それでも逃げ道だけは消していく。

「レナさん」

「はい」

「今日は、本当に容赦がありませんね」

「ヒマリさんが逃げるので」

　ヒマリは返せなかった。

　レナは車椅子の前に立った。

　そして、ヒマリの手に触れた。

　冷たかった。

　思っていたよりも、ずっと。

「……手、冷たいです」

「少々、室温が」

「嘘です」

　レナは即答した。

「ずっとこのままだったんですよね。端末を見て、資料を見て、対策を考えて。紅茶も飲んでない。眠ってもいない」

「私は問題ありません」

「あります」

「レナさん」

「だめです」

　レナは、ヒマリの端末をそっと膝からどかした。

　ヒマリが少し目を見開く。

「……おや」

「ベッドに行きます」

　ヒマリが止まった。

「……はい？」

　レナの頬が少し赤くなる。

　それでも言い直さなかった。

「休ませます。変な意味じゃありません」

「それは、こちらが言う前に説明されると、かえって気になるものですね」

「茶化さないでください」

「車椅子なら自分で移動できますよ」

「今日は、逃げるのでだめです」

　ヒマリは完全に言葉を失った。

　その一瞬で、レナは決めた。

　ヒマリの背中と膝の下に腕を回す。

　ヒマリが息を呑んだ。

「レナさん、待っ――」

「運びます」

「それは、かなり大胆な救護ですね」

「茶化したら落とします」

「落とさないでください」

「じゃあ、黙って運ばれてください」

　ヒマリの口が、そこで閉じた。

　レナはヒマリを抱き上げた。

　お姫様抱っこ。

　言葉にすれば簡単なのに、その瞬間の空気は簡単ではなかった。

　ヒマリは、普段車椅子の上から空間を支配している。座っていても弱く見えない。むしろその姿勢ごと、彼女の領域だった。そこから言葉を選び、視線を向け、相手を導く。

　けれど今、その場所からレナに抱き上げられていた。

　車椅子から離されたヒマリは、驚くほど軽かった。

　けれど、レナの腕にかかる重みは確かにある。

　人の体温。

　人の呼吸。

　天才という言葉では包めない、ただのヒマリの重さ。

　ヒマリは、最初こそ何か言おうとした。けれど、レナの腕の中で少し体勢が揺れた瞬間、反射的にレナの服を掴んだ。

　レナがそれに気づく。

「怖いですか」

「……いえ」

「嘘です」

「今日は、よく見抜きますね」

「見ます」

　レナは短く言った。

「今日は、ちゃんと見ます」

　それ以上、ヒマリは何も言わなかった。

　ベッドまでは、数歩だった。

　けれどヒマリには、その数歩が妙に長く感じられた。

　レナの腕。近い声。白い羽根。救護バッグのかすかな匂い。胸の奥で、いつもならすぐに整えられるはずの言葉が、ひとつも整わない。

　ベッドに下ろされても、ヒマリはすぐには起き上がれなかった。

　いや、起き上がろうとした。

　けれど、レナがその前に羽根を広げた。

　白い羽根が、ふわりと部屋の光を受ける。

　ヒマリの呼吸が止まった。

　あの映像の中で見た羽根。

　奪われ、触れられ、レナの恐怖として切り取られてしまった羽根。

　その羽根を、レナは今、自分の意思で広げていた。

　ベッドの上で、ヒマリの横へ。背中へ。逃げ道を塞ぐように、けれど少しも乱暴ではなく。白い羽根がヒマリの体の周りをやわらかく囲い、レナ自身もその内側へ入ってくる。

　羽根の内側は、静かだった。

　端末の光も、資料の文字も、遠くなる。

　ヒマリは、目の前のレナだけを見るしかなかった。

「今の私を見てください」

　レナが言った。

「映像の中の私じゃないです」

　ヒマリの喉が動く。

「レナさん、これは」

「説明しないでください」

　レナの声は甘かった。

　でも、逃げ道を塞ぐ甘さだった。

「今、説明されたら、私は怒ります」

「……ずいぶん、強くなりましたね」

「ヒマリさんが逃げるので」

　また、それ。

　ヒマリは少しだけ笑いかけて、笑えなかった。

　レナの羽根が、肩の近くでゆっくり動く。触れているわけではない。閉じ込めているわけでもない。けれど、逃げようと思えばすぐに分かるほど近くにある。

　柔らかい檻。

　守るための檻。

　そして、今のレナの意志で作られた場所。

「ヒマリさんが天才なことは、充分知っています」

　レナは、ゆっくり言った。

　ヒマリは瞬きした。

　責められると思っていた。

　天才という言葉を、また逃げ道として取り上げられると思っていた。

　けれど、レナの声は違った。

「誰より早く気づいて、誰より深く考えて、みんなが分からないことまで分かって。その頭で、たくさんの人を助けてきたことも知っています」

　レナはヒマリを見ていた。

　まっすぐに。

「ヒマリさんの天才に、私は何度も助けられました。すごいって、思ってます。本当に」

　ヒマリの胸が、そこで一度痛んだ。

　褒められたのに。

　認められたのに。

　逃げ場が消えていく。

「でも、今はそれを置いてください」

　レナの声が、少し近くなる。

「天才だから泣かないでいるのは、やめてください。天才だから私を守らなきゃって、今も一人で考え続けるのはやめてください」

「レナさん」

「私、ヒマリさんの天才に助けられたいだけじゃないです」

　その言葉で、ヒマリの視線が止まった。

　レナは頬を赤くしながら、それでも続ける。

「ヒマリさんの弱いところも、ちゃんと見たいです。見せてほしいです」

　ヒマリは、何か言おうとした。

　けれど、言葉になる前にレナが続けた。

「ヒマリさんが私を見ると、対策より先に私のことを考えてしまうくらい」

　ヒマリの呼吸が浅くなる。

「私の声を聞くと、全知の超天才美少女でいるより、ただのヒマリさんに戻りたくなるくらい」

　羽根の内側で、レナの声だけが響く。

「私の羽根の中だと、もう何も考えられなくなるくらい」

　ヒマリは、完全に動けなかった。

　レナは、逃げなかった。

「あなたの弱点に、私はなりたいです」

　部屋の中から、音が消えたようだった。

　ヒマリは、レナを見ていた。

　淡い髪。赤くなった頬。真剣な目。自分の言葉がどれだけ危険か、きっと分かっている。それでも言った。言って、ここにいる。

「……それは」

　ようやく出た声は、ひどく弱かった。

「救護ではありません」

「救護です」

「いいえ」

　ヒマリは首を横に振る。

　笑おうとした。

　失敗した。

「これは、ほとんど告白です」

　レナの顔がさらに赤くなる。

　羽根が少しだけ揺れた。

　けれど、レナは逃げなかった。

「……そう聞こえても、今日は逃げません」

　ヒマリは、息を吸うのを忘れた。

　言葉が、胸の奥まで来る。

　今まで自分が組み立てていた対策も、解析も、黒幕への怒りも、悔しさも、全部その言葉の前で形を失っていく。

　レナは自分の羽根でヒマリを包みながら、自分から弱点になりたいと言った。

　危険な言葉だ。

　依存を許す言葉だ。

　天才なら分かる。

　そんなものを抱え込めば、判断は揺れる。計算は乱れる。レナのことが安全装置にもなり、同時に致命的な隙にもなる。

　分かる。

　分かるのに、拒めない。

「私は……」

　ヒマリの声が震えた。

「悔しかったです」

　レナは黙って聞いた。

「分かれば救えると思っていました。理解できれば、手が届くと思っていました。黒幕の悪意も、映像の構造も、切り取られた意図も、私は理解できました。理解、できてしまいました」

　ヒマリは目を伏せる。

「でも、あなたには届かなかった」

　レナの羽根が、少しだけヒマリに近づく。

「映像の中のあなたに、私は何もできませんでした。あなたが怖かった時間に、私はいませんでした。天才だと名乗っておきながら、理解しただけで、救えなかった」

「はい」

　レナは頷いた。

　優しく否定しなかった。

　そのことが、かえってヒマリの奥に刺さった。

「それなのに」

　ヒマリの声が、さらに小さくなる。

「今、あなたに抱きしめられています」

　レナは少しだけ目を伏せた。

「今は、私がしたいんです」

「……ずるいです」

「今日は、ずるくします」

　レナはそう言って、ヒマリの手を取った。

　まだ冷たい。

　さっきよりは少し温まったかもしれない。それでも、指先は冷えていた。長い時間、端末を触り続けていた手。考え続けて、止まれなかった手。

「手、まだ冷たいです」

　ヒマリは、ほんの少しだけ笑った。

「この状況で、それに気づくのですか」

「気づきます」

「天才の攻略に集中しているのかと思いました」

「攻略じゃなくて救護です」

「救護と呼ぶには、かなり危険な言葉をいくつも聞いた気がしますが」

　レナは目を伏せる。

　頬は赤いままだった。

「……それも救護です」

「便利ですね、救護」

「便利に使います。今日は」

　その言い方があまりに真剣で、ヒマリは笑いきれなかった。

　レナはヒマリの手を包みながら、静かに言う。

「温まりましょう」

「紅茶ですか？」

「違います」

「……違う？」

　レナは、羽根の内側で少しだけ息を吸った。

　恥ずかしそうだった。

　けれど、もう決めている顔だった。

「お風呂です」

　ヒマリは固まった。

「……はい？」

「お風呂です」

「レナさん」

「体も冷えてますし、頭もずっと働きっぱなしです」

「いえ、それは確かにそうかもしれませんが」

「それに」

　レナはヒマリを見た。

「一人にしたら、また天才に戻るでしょう」

　ヒマリは、言葉を失った。

　レナは羽根を少しだけ畳む。

　でも、手は離さない。

「だから、近くにいます」

「……それは」

「天才じゃないヒマリさんが、ちゃんと泣けるまで」

　ヒマリの目が揺れた。

　逃げる言葉は、もう残っていなかった。

　ヒマリはレナの手を見て、それから羽根を見て、最後にレナの顔を見た。

「レナさん」

「はい」

「本当に、今日は勝てませんね」

「今日は、私が勝ちます」

　ヒマリは小さく息を吐いた。

　その声は、笑いではなかった。

　降伏に近かった。

「では」

　ヒマリは、ようやく少しだけいつもの調子を取り戻しかけて、それでも完全には戻れない声で言った。

「勝者の救護に、従うことにします」

　レナは、ほっとしたように笑った。

　その笑顔を見た瞬間、ヒマリは思った。

　黒幕には、次に勝つ。

　映像の悪意にも、必ず対策を立てる。

　けれど今日、レナに負けたことだけは。

　この羽根の内側で、弱点になりたいと言われたことだけは。

　たぶん、取り返したくない。

　レナはヒマリの手を握ったまま、もう一度確認するように言った。

「行きましょう、ヒマリさん」

「ええ」

　ヒマリは目を閉じる。

「……天才じゃない私を、見つけられてしまいましたから」

「はい」

　レナは少しだけ照れたように、それでも嬉しそうに答えた。

「ちゃんと、見ます」