それを愛と希望の物語という

いつもの日常5

アンケートには作者が絡みを考えれそうなキャラクターのいる部隊のみです。

---

ボーダー本部には、なるべく近づかない方がいい場所がいくつか存在する。

危険区域という意味ではない。

もっと根本的な意味での危険地帯だ。

その代表格の一つが、加古望率いる加古隊隊室である。

「ロマン先生ー！　ちょうどよかった！」

昼休み。

廊下を歩いていたロマンは、偶然――本当に偶然――加古と遭遇した。

そして、その瞬間に終わった。

「え？」

「新作チャーハン作ったの！　食べて！」

「あっ」

逃げられないやつだ。

ロマンの顔から血の気が引く。

ボーダー内では有名だった。

加古望の料理は、兵器である。

味覚という概念への挑戦。

人体実験。

未知との遭遇。

数々の異名を持つその料理は、隊員たちの間で恐れられていた。

「ちょ、ちょっと仕事が――」

「大丈夫！　堤くんもいるから！」

「道連れが増えただけじゃないかなそれ！？」

しかし時すでに遅し。

ロマンは加古隊隊室へ連行された。

数分後。

「……」

「……」

机を挟み、ロマンと堤大地は無言で座っていた。

キッチンから加古の声が響く。

「できたよー！」

死刑宣告だった。

加古が満面の笑みで皿を置く。

「今回は自信作！」

「前回もそう言ってませんでした？」

「言った！」

「ですよねぇ……」

目の前に置かれたチャーハン。

見た目は普通。

むしろ美味しそうですらある。

だが問題はそこではない。

「……堤くん」

「はい」

「今からでも入れる保険ある？」

「諦めましょう」

達観していた。

さすが経験者である。

ロマンは静かにスプーンを握る。

逃げられない。

医務室勤務として、味覚障害患者への対応経験はある。

だが、これは違う。

これは災害だ。

「いただきます……」

堤と同時に口へ運ぶ。

数秒後。

「…………」

「…………」

まず甘い。

チャーハンなのに甘い。

その直後、猛烈な辛味。

さらに謎の酸味。

最後に襲ってくる炭のような苦味。

味覚が殴り合いを始めている。

「どう！？」

加古が目を輝かせる。

ロマンは口を押さえた。

「……加古さん」

「うん！」

「これ、何入れたの」

「愛情！」

「材料を聞いてるんだよ！」

堤が無言で水を飲む。

しかし意味はない。

むしろ広がった。

「っ……！？」

「堤くん！？」

堤が天を仰ぐ。

ロマンも視界が揺れ始めていた。

「おかしいなぁ、今回はまともな方なんだけど」

「前回どんなだったの！？」

「二宮さんが泣いた」

「えぇ…」

限界だった。

ロマンは机へ突っ伏す。

堤も同時に崩れ落ちる。

「ロマン先生！？　堤くん！？」

加古の声が遠い。

意識が落ちる寸前、ロマンはぼんやり思った。

（……ブラックトリガーより危険かもしれない）

そこで意識は途切れた。

「ロン」

「あー、またか」

三日後。

本部休憩室の一角。

卓を囲んでいたロマンは、力なく牌を倒した。

「ロマン先生、甘いっすねぇ」

諏訪洸太郎が煙草もないのに煙草を吸っていそうな顔で笑う。

「いやぁ、難しいなぁ麻雀」

「その割に読みは鋭いけどな」

低い声で言ったのは冬島慎次だった。

その隣では、東春秋が静かに牌を並べている。

完全に大人組だった。

なぜこうなったのか。

発端は諏訪の一言である。

『ロマン先生、麻雀できる？』

断れる空気ではなかった。

「しかし先生、意外と強いよな」

諏訪が感心したように言う。

「観察するの好きだからねぇ」

ロマンは苦笑する。

実際、人を見ることには慣れていた。

癖。

視線。

思考の流れ。

長い時間、そればかりやってきたのだから。

東が静かに牌を切る。

「だが、迷いがある」

「え？」

「勝負所で降りる」

ロマンは少し目を丸くした。

東は淡々と続ける。

「慎重というより、“失う”ことを恐れている打ち方だ」

図星だった。

ロマンは曖昧に笑う。

「東さんって、怖いねぇ」

「年長者の経験だ」

「その言い方すると僕も年長者みたいだなぁ」

「違うのか？」

冬島がぼそりと混ぜる。

ロマンは一瞬だけ固まった。

諏訪が吹き出す。

「確かに先生、時々妙に達観してるよな」

「最近よく言われる……」

ロマンはため息を吐いた。

牌を並べながら、ふと口を開く。

「ねえ」

「ん？」

「自己犠牲って、どう思う？」

場が少し静かになる。

諏訪が視線を上げた。

「急だな」

「いや、なんとなく」

東が少し考え込む。

最初に答えたのは冬島だった。

「必要な時はある」

短い。

だが重い。

「だが、酔うもんじゃない」

ロマンは静かに聞いていた。

諏訪が続ける。

「自己犠牲ってのは、結局残された側に責任押し付けるからな」

「諏訪さんにしては真面目だね」

「失礼だなおい」

だが否定はしない。

東が静かに口を開く。

「それでも、選ばなければならない時は来る」

「……」

「大人というのは、そういうものだ」

ロマンは目を伏せる。

「嫌だなぁ、それ」

「嫌でも来る」

東の声は静かだった。

経験の重みがあった。

ボーダーの古参。

数々の戦場を見てきた人間の声。

「だが」

東は牌を置く。

「一人で背負う必要はない」

ロマンの手が止まった。

東はまっすぐロマンを見る。

「抱え込みすぎる人間は、大抵周囲を見ていない」

「……耳が痛いなぁ」

ロマンは苦笑した。

諏訪が笑う。

「先生、意外とわかりやすいぞ」

「そうかな」

「そうそう」

冬島まで頷く。

ロマンは困ったように笑った。

卓を囲む空気は穏やかだった。

誰も踏み込みすぎない。

だが、ちゃんと見ている。

それが妙に心地よかった。

「さて」

諏訪が牌を整える。

「次ラストな」

「了解」

ロマンも牌を取る。

静かな時間が流れる。

そして数分後。

「ロン」

「ロン」

「ロンだ」

「え？」

ロマンが固まる。

諏訪、冬島、東。

三人同時だった。

「えっ、待って待って」

「悪いな先生」

「綺麗にハマった」

「油断したな」

三方向から牌が倒される。

ロマンは呆然とした。

数秒後。

「……僕だけ？」

「一人負けっすね」

諏訪が笑う。

ロマンは机に突っ伏した。

「なんで医務室勤務がこんな目に……」

「人生経験？」

「嫌な経験値だなぁ……」

笑い声が卓に広がる。

ロマンは顔を上げ、三人を見る。

大人たち。

戦場を知っている人間たち。

その空気は、不思議と落ち着いた。

「……勝てないなぁ」

ぽつりと呟く。

それは麻雀の話だけではなかった。

---

読んでくださりありがとうございました。

あと1話か2話で中編、つまり物語をしっかり動かします。

ちなみに今回加古が出したのはカニカマを使った普通のチャーハン隠し味にピーナッツバターとブルーベリーを入れて