伊集院レイは、伝説の木の下で少女になる

幕間：伊集院レイは、来年を否定できない

　屋敷に戻ると、音が消えた。

　つい先ほどまで耳に残っていた太鼓の音も、屋台の呼び声も、子どもたちの笑い声も、提灯の下を行き交う人々のざわめきも、伊集院家の門をくぐった瞬間に遠くなった。

　広い庭。

　磨かれた玄関。

　静かな廊下。

　等間隔に置かれた花。

　必要以上の音を立てない使用人たち。

　ここには、夏祭りの熱気がない。

　焼きそばの匂いもない。

　ラムネの瓶が鳴る音もない。

　射的の軽い銃声もない。

　小さな花火を見上げる人々の歓声もない。

　ただ、整えられた静けさだけがあった。

　「お帰りなさいませ、レイ様」

　使用人が深く頭を下げる。

　レイは、いつものように答えた。

　「ああ」

　声は落ち着いていた。

　少なくとも、そう聞こえたはずだった。

　屋敷の中を歩く。

　夏祭りの人混みでは、肩が触れそうな距離で人がすれ違った。

　提灯の光が顔に落ち、屋台の灯りが視界の端で揺れていた。

　高瀬悠人が隣にいて、必要以上に近すぎず、けれど離れすぎず歩いていた。

　それに比べて、屋敷の廊下は広すぎる。

　静かすぎる。

　誰も近づきすぎない。

　誰も無遠慮に声をかけない。

　誰も、手首を取って人混みの端へ引いたりはしない。

　レイは自室へ入ると、扉を閉めた。

　部屋の中も、やはり静かだった。

　整った机。

　本棚。

　鏡。

　きちんと畳まれた衣服。

　乱れたものは何もない。

　その静けさの中で、今日の祭りの記憶だけが、まだ少し騒がしかった。

　レイは小さく息を吐き、バッグを机の上に置いた。

　中から、射的の景品を取り出す。

　小さな箱菓子だった。

　伊集院家の部屋には、まったく似合わない。

　高価なものではない。

　珍しいものでもない。

　おそらく、店で買えばいくらもしない。

　景品として並んでいたから取っただけのもの。

　それなのに、レイはしばらくそれを見つめていた。

　景品の配置。

　重心。

　支点。

　狙うべき場所。

　それらを確認しただけだ。

　射的という遊戯の構造を把握し、実際に景品を落とした。

　ただそれだけのことだ。

　「……当然だ」

　小さく呟く。

　初めてでも、落とせる。

　観察すれば、狙う場所はわかる。

　何も難しいことではない。

　そう考えたところで、高瀬の声が思い出された。

　――うまいな。

　――射的も確認済みなのか？

　――初めてだ。

　――初めてでそれなのかよ。

　驚いていた顔。

　少し呆れたようで、けれど素直に感心していた声。

　レイは、景品の箱を机に置いた。

　「大げさな反応をする」

　そう言った声は、自分でも少しだけ不機嫌に聞こえた。

　不機嫌になる理由などない。

　高瀬が下手だっただけだ。

　狙いが甘かった。

　重心を見ていなかった。

　腕も安定していなかった。

　あれでは当たるものも当たらない。

　――下手だな。

　――初めてなんだから仕方ないだろ。

　――狙いが甘い。

　――伊集院が上手すぎるんだよ。

　――当然だ。

　そこまで思い出して、レイは眉を寄せた。

　なぜ、そんな会話を細かく覚えているのか。

　ただの確認だった。

　人混みにおける秘密保持対応の確認。

　屋台周辺での行動確認。

　不測の遭遇に対する回避行動の確認。

　射的も、ラムネも、その一部にすぎない。

　それだけだ。

　レイは自分にそう言い聞かせた。

　だが、次に思い出したのはラムネだった。

　瓶を渡された時、自分は少しだけ手を止めた。

　本当に少しだけだ。

　構造を確認していただけで、決して開け方に迷ったわけではない。

　にもかかわらず、高瀬はすぐに気づいた。

　――開け方、わかるか？

　――知っている。

　――今、完全に迷ってただろ。

　――構造を確認していただけだ。

　レイは、わずかに顔をしかめた。

　「迷ってなどいない」

　部屋には誰もいない。

　それなのに、言い訳のような声が出た。

　ラムネの瓶。

　ビー玉の音。

　炭酸の刺激。

　高瀬が少し笑いをこらえていた顔。

　あれも不愉快だった。

　いや、不愉快というほどではない。

　ただ、少しだけ調子が狂った。

　学校では、誰も伊集院レイにそんな顔を向けない。

　女子生徒たちは憧れを込めて見上げる。

　男子生徒たちは対抗心か反感を隠す。

　教師たちは伊集院家を意識する。

　高瀬悠人だけが、時々、まるで普通の同級生にでも向けるような顔をする。

　それが、扱いづらい。

　そして、完全に不快ではないことが、もっと扱いづらかった。

　レイは机の前に立ったまま、自分の手首に視線を落とした。

　そこに何かが残っているわけではない。

　赤くなっているわけでもない。

　痛みがあるわけでもない。

　痕があるわけでもない。

　それでも、あの瞬間の感触だけが、妙に残っている気がした。

　人混みが横から押し寄せた。

　遠くに、きらめき高校の女子生徒たちがいた。

　伊集院レイに憧れている者たち。

　もし近くで見られれば、何かに気づかれたかもしれない。

　その瞬間、高瀬が手首を取った。

　――こっち。

　短い言葉。

　強すぎる力ではなかった。

　乱暴でもなかった。

　けれど、迷いはなかった。

　レイを人混みの端へ引き、屋台の裏手へ誘導した。

　判断としては正しかった。

　実際、あれは合理的な行動だった。

　自分でもそう言った。

　――判断としては、悪くない。

　それ以上の意味はない。

　緊急時の誘導。

　秘密保持上必要な回避行動。

　不測の接触を避けるための処置。

　言葉にすれば、いくらでも説明できる。

　だが、説明できることと、思い出さずにいられることは別だった。

　レイは手首から視線を外した。

　「……合理的だっただけだ」

　そう呟く。

　けれど、その言葉も、どこか薄かった。

　高瀬は、あの時すぐに手を離した。

　必要な場所まで誘導した後、余計に触れ続けることはしなかった。

　謝った。

　見られたらまずいと思った、と言った。

　だから、怒る理由はなかった。

　怒る理由がなかったから、余計に困った。

　レイは椅子に座り、机の上の景品を見つめた。

　夏祭り。

　人が多かった。

　危険もあった。

　確認すべき事項は多かった。

　けれど。

　花火を見た時の静けさが、ふいに戻ってくる。

　神社の境内から少し離れた石段の近く。

　人混みから外れた場所。

　夜空に上がる小さな花火。

　大きな花火ではなかった。

　見事と言うほどのものでもない。

　伊集院家の庭で用意される催しの方が、規模だけならずっと立派だろう。

　それでも、あの花火の光は、妙に残っていた。

　高瀬が隣にいた。

　近すぎず、遠すぎず。

　花火を見上げる間、いつものような言い合いは少なかった。

　ただ、並んで見ていた。

　――思ったより、人が多かった。

　――確認としては？

　――……有意義だった。

　――楽しかったって言えばいいのに。

　――確認として有意義だったと言っている。

　レイは、机の上に置いた指をわずかに握った。

　楽しかった。

　その言葉は、以前よりもはっきりと耳に残るようになっていた。

　最初の喫茶店の時は、認めること自体が不快だった。

　高瀬と過ごした時間を楽しかったなどと言うのは、あまりに不用意で、危険で、馬鹿げていた。

　今も、認めるつもりはない。

　しかし、完全に追い払うことも難しくなっている。

　高瀬といる時、自分は時々、伊集院くんではなくなる。

　命令はする。

　確認とも言う。

　必要だとも言い張る。

　けれど、その言葉の隙間から、何か別のものが出てしまう。

　喫茶店で笑った時のように。

　射的で少し得意になった時のように。

　ラムネで迷ったことを指摘されて不機嫌になった時のように。

　花火を並んで見た時のように。

　「確認として、有意義だった」

　レイはもう一度、そう言った。

　だが、その言葉は自分を完全には納得させてくれなかった。

　そして何より。

　帰り道の言葉が、まだ胸の奥に残っていた。

　――来年も、この祭りあるんだろうな。

　――毎年開催されているようだからな。

　――じゃあ、来年も確認できるな。

　来年。

　その言葉を聞いた時、レイはすぐに否定できなかった。

　来年などない。

　必要ない。

　君と来る理由はない。

　確認など不要だ。

　そう言えばよかった。

　いつもの伊集院レイなら、そう言えたはずだった。

　それなのに、言えなかった。

　口から出たのは、別の言葉だった。

　――必要があればな。

　逃げた言葉。

　否定でも肯定でもない。

　可能性を完全には閉じない言葉。

　なぜ、そう答えたのか。

　レイは、わからないふりをした。

　来年のことなど、今考える必要はない。

　まだ二年生の夏だ。

　来年の夏に、自分がどうしているかなどわからない。

　高瀬悠人がどうしているかもわからない。

　この秘密がどうなっているかもわからない。

　それなのに。

　ほんの一瞬、想像してしまった。

　来年も、提灯が灯る。

　同じ坂道を下りる。

　屋台が並ぶ。

　花火が上がる。

　高瀬が隣にいる。

　そして自分は、伊集院くんではない姿でそこに立っている。

　その想像が、あまりに自然に浮かんだことに、レイは動揺した。

　「馬鹿な」

　すぐに否定する。

　そんな予定はない。

　約束もしていない。

　必要があるかどうかもわからない。

　そもそも、来年の確認など今から考える必要がない。

　合理的ではない。

　伊集院レイらしくない。

　だが、否定しても、その景色は完全には消えなかった。

　夏祭りの帰り道。

　提灯の光。

　高瀬の声。

　来年、という言葉。

　それらが、屋敷の静かな部屋の中で、いつまでも小さく残っている。

　レイは机の上の景品に手を伸ばした。

　捨てるべきか。

　そう考えた。

　ただの祭りの景品だ。

　伊集院家の部屋には似合わない。

　飾るようなものでもない。

　残す理由もない。

　確認結果として保管する必要もない。

　なら、捨てればいい。

　レイは景品を持ち上げた。

　屑入れの方へ向かおうとして、足が止まった。

　指先の中にある小さな箱菓子。

　射的で落としただけのもの。

　高瀬が「うまいな」と言った時のもの。

　夏祭りの夜のもの。

　レイはしばらくそれを見つめた。

　それから、机の引き出しを開けた。

　そこには、以前しまった喫茶店のレシートがあった。

　紅茶。

　コーヒー。

　ケーキセット。

　あの日の紙切れ。

　捨てるつもりだった。

　意味などないはずだった。

　ただ、捨てるには少しだけ惜しかった。

　その横に、射的の景品をそっと置く。

　箱菓子は、引き出しの中でひどく場違いだった。

　けれど、レシートも同じだった。

　伊集院家の部屋にあるには、どちらも不釣り合いなもの。

　それでも、なぜかそこにある。

　レイは引き出しを閉めた。

　小さな音がした。

　来年など、まだわからない。

　必要があるかどうかも、今決めることではない。

　高瀬悠人とまた夏祭りに行く理由など、今のところ存在しない。

　そう考える。

　考えた上で、レイはもう一度、閉じた引き出しを見る。

　「必要があれば、だ」

　自分に言い聞かせるように呟いた。

　来年を約束したわけではない。

　否定しなかっただけだ。

　ただ、それだけだ。

　伊集院レイはそう結論づけた。

　けれど、引き出しの中には、喫茶店のレシートと夏祭りの小さな景品が、静かに並んでいた。