伊集院レイは、伝説の木の下で少女になる

伊集院レイは、不在を説明しない

　白いカードを見つけた時、高瀬悠人は少しだけ息を止めた。

　放課後、資料室へ。

　確認事項あり。

　伊集院レイ

　見慣れた文面だった。

　何度も見てきた文字。

　何度も従ってきた呼び出し。

　何度も面倒だと思いながら、それでも旧校舎へ向かったカード。

　それが、久しぶりに机の中に入っていた。

　戻ってきた。

　そう思ってしまった自分に、悠人は少し遅れて気づいた。

　伊集院レイが戻ってきた。

　海外に行っていたらしいことは、噂で聞いていた。

　伊集院家の用事。

　卒業後の準備。

　渡米に向けた何か。

　詳しいことは知らない。

　本人から聞いたわけではない。

　けれど、そのカードがあるだけで、伊集院が学校に戻ってきたことはわかった。

　放課後、悠人は旧校舎へ向かった。

　三階の廊下は、相変わらず静かだった。

　数日前、呼ばれてもいないのに、この資料室の前まで来た。

　その時は扉が閉まっていて、中には誰もいなかった。

　ただの古い資料室。

　そのはずだった。

　けれど今、扉の向こうに伊集院がいるかもしれないと思うだけで、その場所は以前の意味を取り戻しているように感じた。

　悠人は資料室の前で立ち止まる。

　少しだけ懐かしい。

　そう思ってから、軽く扉を叩いた。

　「入れ」

　聞き慣れた声がした。

　悠人は扉を開けた。

　窓際の机。

　整えられた書類。

　背筋を伸ばして座る伊集院レイ。

　そこに、伊集院がいた。

　制服姿。

　相変わらず隙がない。

　表情も声も落ち着いている。

　何も変わっていないように見えた。

　けれど悠人は、そこで初めて、自分が安心していることに気づいた。

　伊集院は、こちらを見るなり言った。

　「遅い」

　「時間通りだ」

　「私より後に来た」

　「帰国してもそれなんだな」

　「当然だ」

　そのやり取りだけで、空気が少し戻った。

　戻った、と思ってしまった。

　悠人は椅子に座る。

　机の上には数枚の紙が置かれている。

　いつもの確認用らしい。

　「海外に行ってたんだな」

　悠人が言うと、伊集院の指がわずかに止まった。

　「誰から聞いた」

　「噂で」

　「そうか」

　伊集院は短く答えた。

　それだけだった。

　海外へ行っていたことを否定しない。

　けれど、自分から説明するつもりもない。

　その態度は、いかにも伊集院らしかった。

　悠人は少しだけ迷ってから言った。

　「言ってくれてもよかっただろ」

　伊集院はすぐには答えなかった。

　窓の外へ視線を向ける。

　春から初夏に変わりかけた光が、古いガラス越しに入っている。

　「必要がなかった」

　ようやく、伊集院はそう言った。

　「そうか」

　「不満か」

　悠人は少し考えた。

　怒っているわけではない。

　責めたいわけでもない。

　ただ、数日間、伊集院がいない学校が思ったより静かだった。

　机の中にカードがないことを、何度も確認してしまった。

　資料室の前まで行った。

　財布の中の水族館の半券を見た。

　それを、何も感じていないことにはできなかった。

　「少しだけ」

　そう答えると、伊集院がこちらを見た。

　表情はほとんど変わらない。

　けれど、確かに一瞬、言葉を失ったように見えた。

　「……少し？」

　「少しだけ」

　「確認の有無に依存しすぎだ」

　「伊集院が慣らしたんだろ」

　「責任転嫁だ」

　「そうか？」

　「そうだ」

　いつもの形に戻った。

　だが、伊集院の声は少しだけ硬かった。

　高瀬が「少しだけ」と言った意味を、彼女はたぶん理解している。

　責めているわけではない。

　けれど、何も思わなかったわけでもない。

　それをどう受け取ればいいのか、伊集院は少し困っているように見えた。

　悠人は、それ以上追及しなかった。

　伊集院が言わなかった理由を、無理に聞き出すつもりはなかった。

　言えなかったのだろう。

　そう思った。

　水族館の日。

　休日に固定電話をかけてきた理由。

　あれが、しばらく会えなくなる前の外出だったのだとすれば。

　そう考えかけて、悠人は止めた。

　それを自分の中で決めつけるのは違う。

　伊集院本人が言っていないのだから。

　伊集院は机の上の紙を一枚手に取った。

　「確認を始める」

　「帰国後確認ってやつか？」

　「名称は重要ではない」

　「重要そうだけどな」

　「重要なのは内容だ」

　伊集院は淡々と言った。

　「まず、私の不在期間中、君が私の秘密に関する情報を第三者へ漏らしていないか確認する」

　「漏らしてない」

　「即答か」

　「漏らしてないからな」

　「次に、不在期間中の君の放課後の行動について」

　「それも確認するのか？」

　「机の中にカードが入っていない期間、君が不用意な行動を取った可能性がある」

　悠人は少しだけ目を逸らした。

　資料室の前まで行ったことを思い出した。

　伊集院はそれを見逃さなかった。

　「何だ」

　「いや」

　「何かあるな」

　「不用意な行動ってほどじゃない」

　「具体的に言え」

　悠人は少し迷ったが、隠すほどのことでもないと思った。

　「一度、資料室の前まで行った」

　伊集院の表情が、ほんの少しだけ動いた。

　「呼んでいない」

　「わかってる」

　「なら、なぜ行った」

　「何となく」

　「何となくで旧校舎三階まで行くな」

　「俺もそう思った」

　伊集院は紙を見るふりをした。

　「……確認がない期間の行動としては、不合理だ」

　「だよな」

　「だが、秘密保持上の問題はない」

　「そこは評価されるのか」

　「評価ではない。記録だ」

　悠人は少し笑った。

　伊集院はその笑いを無視して、次の紙へ移る。

　「次に、水族館での外部行動確認について」

　水族館。

　その言葉が出た瞬間、悠人は無意識に財布の入ったポケットへ指を触れた。

　中には、あの半券が入っている。

　伊集院はその動きには気づかなかったようだった。

　「誰かに話したか」

　「話してない」

　「本当に？」

　「本当に」

　「休日に女子と水族館へ行ったなどと、友人に話していないだろうな」

　「女子って言うんだな」

　伊集院の目が鋭くなる。

　「揚げ足を取るな」

　「悪い」

　「答えろ」

　「話してない。誰にも」

　「ならよい」

　伊集院は紙に何かを書き込む。

　悠人はそれを見ながら思った。

　この確認は、たぶん建前だ。

　伊集院が本当に知りたいのは、自分が秘密を漏らしたかどうかだけではない。

　伊集院がいない間、自分がどうしていたのか。

　水族館のことをどう覚えているのか。

　確認がない日々を、どう感じていたのか。

　それを聞きたいのだろう。

　けれど、伊集院はそれをそのまま聞かない。

　聞けない。

　だから確認にする。

　以前なら、それが少し面倒だったかもしれない。

　今は、少しだけわかる気がした。

　「高瀬」

　「何だ？」

　「不在期間中、特に問題はなかったという認識でよいな」

　「秘密保持については、問題ない」

　「それ以外は？」

　悠人は少しだけ伊集院を見る。

　伊集院は、こちらを見ていない。

　紙を見ている。

　けれど、返事は待っている。

　「少し静かだった」

　伊集院のペンが止まった。

　「……それは、確認事項ではない」

　「そうか」

　「不要な感想だ」

　「でも、聞いたのは伊集院だろ」

　「聞き方の解釈が不適切だ」

　「そういうことにしておく」

　「その言い方はやめろ」

　また、いつものやり取りだった。

　けれど、今度は伊集院がすぐに次の紙へ移らなかった。

　少しだけ間があった。

　その間を、悠人は壊さなかった。

　しばらくして、伊集院が口を開いた。

　「向こうで、卒業後のことをいくつか確認した」

　悠人は顔を上げた。

　「渡米の準備？」

　「それも含む」

　「他にもあるのか？」

　伊集院は答えなかった。

　窓の外を見る。

　その横顔は、いつものように整っている。

　だが、どこか遠い。

　「……今は話す必要がない」

　「そうか」

　悠人はそれ以上聞かなかった。

　本当は、気になった。

　卒業後のこと。

　渡米の準備以外のこと。

　伊集院家のしきたり。

　秘密を知っている自分。

　倉橋が言っていた「レイ様を一人の方として見て差し上げてください」という言葉。

　それらが全部、頭の中でつながりかけた。

　けれど、まだ形にはならない。

　伊集院が今は話す必要がないと言うなら、今は聞かない。

　それが正しいのかどうかはわからない。

　でも、高瀬悠人はそうすることにした。

　伊集院は紙を揃えた。

　「今日の確認は、以上だ」

　「短いな」

　「必要な事項は確認した」

　「海外の話は？」

　「今は話す必要がないと言った」

　「わかった」

　伊集院は少しだけ意外そうに悠人を見た。

　「追及しないのか」

　「してほしいのか？」

　「そういう意味ではない」

　「ならしない」

　「……君は、時々扱いづらい」

　「よく言われるな、それ」

　「主に私が言っている」

　「知ってる」

　少しだけ、空気が緩んだ。

　それがありがたかった。

　重い話の隙間に、いつもの会話がある。

　それだけで、ここがまた資料室になる。

　ただの古い部屋ではなくなる。

　伊集院は立ち上がった。

　「確認は、再開する」

　悠人も立ち上がる。

　「しばらく休みだったしな」

　「休みではない。不在だっただけだ」

　「じゃあ、再開だな」

　伊集院は、ほんの少しだけ間を置いた。

　「……そうだ」

　その声は、小さかった。

　けれど、否定ではなかった。

　確認は再開する。

　二人の関係も、いつもの形に戻ったように見える。

　だが、完全に同じではない。

　伊集院は海外へ行っていた。

　そこで卒業後の何かを確認した。

　今は話す必要がない、と言った。

　その言葉の奥に、まだ何かがある。

　悠人には、それがわかった。

　それでも今は、伊集院が戻ってきたことに少しだけ安心していた。

　資料室を出る前に、悠人はふと振り返る。

　伊集院は机の上の紙を片づけていた。

　いつものように整った姿。

　けれど、その横顔にはどこか、帰ってきたばかりの遠さが残っているように見えた。

　「伊集院」

　「何だ」

　「おかえり」

　伊集院の手が止まった。

　ほんの一瞬。

　それから、彼女は視線を逸らした。

　「……必要のない挨拶だ」

　「そうか？」

　「そうだ」

　「でも、言っとく」

　伊集院は黙った。

　そして、小さく言った。

　「確認としては、受理しておく」

　悠人は少し笑った。

　「何でも確認にするな」

　「私の自由だ」

　そのやり取りを最後に、悠人は資料室を出た。

　廊下には、夕方の光が差していた。

　確認は、再開した。

　けれどその先にあるものは、まだ見えなかった。