♪ 小夜：星山小夜（ほしやま・さよ）。高校１年生。軽音楽部で、エレキギター担当。タクの幼馴染で、タクに片思い。
♪ タク：水野拓（みずの・たく）。高校１年生。小夜の幼馴染。軽音楽部でドラムス担当。メイに恋を始める。
♪ メイ：久米郁葉（くめ・いくは）。高校２年生。軽音楽部の先輩。エレキベース担当。恋人がいるらしい。
♪ ショージ：東海林ショージ（しょうじ・ショージ）。高校１年生。軽音楽部でキーボード担当。現実の恋に、ファンタジーを持ち込みたい。
♪ ヤッ子：牧靖子（まき・やすこ）。軽音楽部の顧問であり、タクが町内のイベントで合奏する大人。渦中でうろたえている者を、外側の落ち着いた場所から俯瞰する。
［第四話］ 変わりながら崩れながら壊れながら
ショージが、オリジナル曲を作って来て、メイに楽譜を渡した。
「実は、あたしは楽譜が苦手なんだよね。でも、これって、一曲の完成版じゃないの？ 断片でって話だったけど」
「いざ、作り始めたら、止まらなくなっちゃって」
「もうっ、仕方ないなあ。まずは「お試し一曲目」ということで、軽く聞かせてよ」
三人が客席にいる部活内コンサートのような形式にはならなかった。楽譜のコピーが無いので、一枚の楽譜を四人で囲んで見た。
自宅でキーボード弾きながら歌う経験が少ないのか、ショージは歌が下手だった。
「まあ、サンプルで歌ったので、こんな感じです」
ミーティング。
メイがショージに聞く。
「ショージ君さあ、もっともっと、作れる？」
「作れます」
「ショージ君ほどの人なら、その気になれば、いくらでも歌を作れるよね」
「はい、その気になれば」
「ショージ君が、自分で作った歌を、どのように管理しているか知らないけど、多作ができるなら、「部活動での合作」とか「ショージ君と、愉快な仲間たち」っていうのがあると、経歴の格が上がると思うよ」
小夜は心の中で「うまいっ！」と叫んだ。要するに、ショージの一曲は、そのままでは使い物にならないということ。
「合作ではあっても、ショージ君が中心になって作るから、あたしたち三人は、モブだよ」
ショージは、納得したのだろうか？
その後も、ショージは何曲か、断片や、仕上げた一曲を持って来た。一応、曲調は何種類かあるが、小夜は歌詞が気に入らない。
タクは自分で曲作りができないので、曲の流れや構成をする。バランス良く、曲の流れがドラマチックになるように。
「これは構成を変えて、例えばショージが女役で歌うとか……。何とかならないかなあ」
小夜が苦情を言う。
「ねえ、ショージ。どうしていつもショージの歌詞は、「男女がいれば、当たり前に恋愛感情になる」という前提があるの？」
「そういうもんだろう？ 世にあるラブソングは、最初から恋人同士だったり、ぼんやりした理由で好きになるものばかりだ」
「だとしても、本物の女の子なら絶対に言わないことを言うし、絶対に考えないことを考えてる」
タクが横入りする。
「俺は歌詞を書けないから、ショージの歌詞を、批判だけなら簡単にする。だけど、もし自分で書いたら、これよりも、もっとつまらないものしか書けないと思う」
「そうだよな、そうだよな。実際に作詞をすると、それが実感できるだろうな」
声色を変えて、タクが続ける。
「でも、これを読む限りは、恋愛経験が皆無のファンタジーに思える。俺だって誰かを好きになることはあるが、実際に付き合ったことは無い」
ショージが急に小夜を見たので、小夜は逃げるようにタクを見る。
メイが更に追い打ち。
「歌は、フィクションでファンタジーが含まれていて当然。小説でも、人を殺した経験の無い作家が、フィクションとして殺人者の心情を書くよね。殺人の動機に、読者が納得するかが問題」
「俺が思う違和感は、女にも人権はあるし心もある。だからショージの書く「ご都合ハーレム」は、歌に使うと厳しくなるな」
「ねえ、小夜ちゃん。幼馴染のご都合ハーレムの話って、たくさんあるけどさ、もちろんフィクションで。幼い頃に、ちょっとした優しい一言や、ちょっとした「いいこと」があって、それ以来、その男の子を、ずっと好きってのが、あるんだけど」
「はい」
「その男の子が、嫌な奴だったら、好きって気持ちが続くかなあ？」
「続きません。「痘痕も靨（あばたもえくぼ）」ですが、嫌な奴だったら、恋も冷めます。と、思います。女の子に、好かれ続けるのは、「いい人」か「普通の人」です。と、思います」
「うふん、そうよね」
突然の、色っぽい声。やはり、メイは見透かしているようだ。タクに対する、小夜のぎこちない気持ちを。
「歌だから、主人公がいい人でいるってことを歌詞にすると、長くなる」
「だからっ！ ご都合ハーレムを喜ぶ男が、嫌な奴なのっ！」
少し沈黙。
厳しい表情で、メイが言う。
「ショージ君」
「はい」
こんなメイの表情は、初めてだ。年齢、性別、人種、家柄。その他、あらゆる理不尽に耐え続けた諦念。
「小夜ちゃんを怒らせたら、あたしが許さないよ」
● ●
（回想セクション）
タクは、中学時代から、それなりに女子から人気だった。
容姿は月並み、スポーツのスター選手でもない、成績も中くらい。しかし、「気遣い」「自慢しない」が、女子にとっては安心できる人として、それなりの人気。
中学生なのにドラムスができると知った女子が、タクを囲んだ。
「ちょっと、ここで、やってみてよ」
「ドラムスの真似ならできるけど、机を叩いたり、シンバルの真似をしたって、見ても面白くないよ」
「そうなの？ こんな感じに、やってみて欲しいな」
腕を交差させて、演奏の真似をする。
「それで、口で「スッチャチャー、スッチャチャー」なんて、間抜けだよ」
女子が残念がったから、タクが代案を出す。
「そしたらさ、三〇秒ゲームをしよう」
「三〇秒ゲーム？」
「時計を見ないで、正確に三〇秒を数える。ドラムスは、正確なビートの練習をしているから、自信がある。みんなでやろうよ。誰か審判になって」
この代案は、女子には嬉しい。みんなで一緒に遊ぶこともできるし、ちょっと苦手でもスマホで審判役で参加できる。
タクは一秒差、他の女子は、もっと違う。
タクは、自慢をせず、他者を馬鹿にするでもなく、勝てたことを無邪気に喜ぶ。
「俺が練習しているのは、ＢＰＭが六〇と一一〇と一四〇なんだ。一四〇回のカウントをしたら、一分間ってこと」
「じゃあ、六〇で、やってみて」
女子がスマホで計測しながら、タクは目を閉じて、口で「一、二、三……」と言う。机を「コツ、コツ」と叩く。三〇秒が近付くと、女子たちの気配が強くなる。
「……二八、二九、三〇。って、みんな、気配でわかるぞ。いよいよ三〇だって、ざわつくから」
「あ、ゴメン」
「じゃあ今度は、一四〇でやるぞ。七〇まで数えたら、三〇秒だからな」
同様に、机を叩きながら、数値を言う。近くにいた男子が、面白がって近寄り、デタラメな数字「七三、二六、五三……」と言う。タクの机を叩くテンポは変わらず、微笑む。
「……六八、六九、七〇。って、お前、邪魔すんなよ」
「あはは。でも水野、すごいな」
「そうよ、最初は、スマホの数字と、口で言ってるのが、ずれているから、心配だったけど」
「最後が合うんだよね」
「おんもしろー（面白い）」
教室内で、女子がタクを囲んで盛り上がっているところに、小夜が入って来た。小夜は、遠目に見て、少し固まる。
女子が小夜を見付け、駆け寄る。
「小夜ちゃん。今ね、水野君が三〇秒ゲームして、すごいんだよ」
別な女子も、小夜を手招きする。
「三〇秒なのに、七〇を数えるの」
タクは、照れることもなく、微笑みながら、騒ぐ女子達に両手で「まあまあ、落ち着いて」の仕草をする。
● ●
珍しく、ヤッ子が部室に顔を出した。いつものように白衣を着ている。
四人共、大歓迎する。
「喜ぶのは嬉しいけど、抱き付かないでよ。さっき化学薬品をこぼして、クサいから」
小夜が演奏方法で悩んでいるところに、ヤッ子が助け舟を出す。
「直前に、第六弦のグリッサンドを入れてみたらどうかな」
「え？ 楽譜にありませんが」
「そこは、切なさで叫びたくなるところだから、その前に、沸き上がる気分を用意してみよう」
「はい」
小夜。やってみる。
「そして、本題の箇所は、第二弦の十五フレット目のレを、ミまでチョーキングして……弾いてみて」
小夜。やってみる。
「まだ、第二弦が鳴っているうちに、一瞬だけ、第一弦でソを鳴らす」
小夜。やってみる。
「第一弦のソは、適度な短さで止めて、第二弦のチョーキングを、レに戻す」
小夜。やってみる。切なさが効果的に聞こえたので驚く。
「細かな調整は、これからだよね」
「はいっ、ありがとうございます！」
ショージが、キーボードで、チョーキングの代わりに装飾音符を用いた方法にして、再現する。
驚いて小夜が尋ねる。
「え？ ショージは知ってたの？」
「ゴメン。知ってはいたけど、思い出せていなかった」
タクがハイハットを「チーチキッ……、チーチキッ……」と鳴らしたのをきっかけに、曲の途中から演奏が始まる。
ヤッ子から教わったばかりの箇所を、ぎこちないながら小夜が鳴らすと、とても雰囲気が良い。そのまま、曲の終わりまで続けた。
嬉しさで、小夜は笑顔でいっぱいになる。
「ヤッ子先生、ありがとうございます。こういう演奏がしたかったんです」
「まあ、私がエレキギターを始めたのが、大人になってから町内バンドに入ってからだから、先輩からの受け売りだけどね」
「じゃあ、大人になってから音楽を始めたんですか？」
「ううん（否定）、中学高校は、アコースティックギターを弾いていたよ。学校から帰宅して何時間もギターばかりで、スタジオ録音されたのをギターだけで再現しようとしたりね」
「できるんですか？」
「あはは、楽器が違うから完全再現は無理だけど、結構できたよ」
「へえー」
ショージが割り込む。
「それだよ、星山さん。僕が歌詞に込めた想いは、その笑顔なんだ」
小夜が返答に困っていると、ヤッ子がショージに向かって言う。
「あたしがギターばかりだったのは、言葉の使い方に、酷く悩んだからなんだよ」
ショージの言葉とは無関係のようなので、小夜は「ショージを黙らせるのが目的」としか思えなかった。
言われたショージは、困惑した半笑い。
タクはショージを少し睨んだ。
メイは目を閉じている。眉間に少し皺を寄せている。
● ●
ショージは、部活の度に、小夜に言い寄ることが、あからさまになる。
昼休みにショージを呼び、小夜は文句を言った。
ショージが言うには、女が笑うと男は幸せになる。メイは、よく笑うので、見ていて幸せな気分になる。だから小夜をモデルにしたフィクションで歌詞を書いた。
「じゃあ、メイ先輩だって、いいじゃない。なんで、あたしなのよ」
「いや、メイ先輩は、手の届かない芸能人、アニメのキャラクター。手を伸ばして触れては、いけない人だ」
「芸能人？ それって、あたしが凡人みたいじゃない。確かに凡人だけど、腹が立つ」
「星山さんを見くびっているわけじゃない。何て言うかな、メイ先輩は、作られた仕草と作られた笑顔。何かを隠しているんだよな。笑顔で近付いて来たら、平手打ちじゃなく、拳で殴られそうで」
「うん、確かに、そんな雰囲気は、ある」
「俺も最初は、メイ先輩のことを普通の先輩だと思っていたよ。でも、「女ドラキュラ」って噂を聞いてからは、近寄れなくなってさ。なるほど、画面の中の芸能人の笑顔、手を伸ばしても画面にぶつかる人だ」
ショージも「女ドラキュラ」の噂を知っていた。
「それと比較して、星山さんは、自分の機嫌を制御せずにいる。手が届くから、彼女にしたい」
「妄想は自由だけど、現実が無理だからって、歌にしないでよ。あたしは歌わないから」
「あの歌詞の意味はこうだ。部活という仲間といる時は、自然な笑顔。帰り道では、マナーはあるが特別な着飾りをしていない素の姿。自宅では、ソファに身を投げているが、男のために飲み物を用意する笑顔に、また恋をする。僕にだけ見せる姿」
「だからって、現実にいる、あたしをモデルにするなんて、信じられない」
怖ろしい言葉を言いそうになった。
● ●
夏。
小夜は機嫌が悪い。
ギターは、どうして立ったままなのか。かといって、座っていても、体がきついのは、変わらない。いっそ、正座をしていたい。
一瞬の安静もできない、痛さと重さ。昼の分の薬は、もう飲んでしまっている。二日目だからといって、勝手に分量を増やしてはいけない。
ボーカルは全員で。タクはドラムスなのでインカムで歌う。
全員で歌う箇所もあれば、各人が歌う箇所もある。
オリジナル曲は、まだまだ推敲の余地がある。いや、推敲すべき箇所が多い。
「俺が作ったのに、こんなに手直しされたら、作詞者が「ショージ君と、愉快な仲間たち」じゃなく「愉快な仲間たち」だけになりそうだ」
「何かの落語にあったよな、罰（ばち）は当たらないって」
「意味が分からん」
落語の『鼓ヶ滝（つづみがだき）』の、うろ覚え。
小夜の担当箇所は、ショージの歌詞のところで、どうしても許容できないから歌いたくない。忠誠を誓った家来や、人権の無い奴隷を、女に求めているようだ。
これを歌うと、ご都合ハーレムの部品になることを、小夜が自分で願っているようだ。
小夜は、ギターを掛けたまま（持ったまま）ショージに近付いて、歌詞を変えるように説得するも、ショージは応じない。
「歌はフィクションだ、ファンタジーだ、現実的ではない。歌を聞く人は、誰もが承知している」
「だから、そのファンタジーで喜ばせるために、なんであたしが望まぬ犠牲者になるのっ！」
言い合いが長いので、タクとメイは休憩。タクは、ドラムスの席から休憩用の椅子に移動。
「ああっ、もうっ！」
小夜は怒りを持ったまま、立ち位置に戻る。
「代わりに、メイ先輩が歌ってくださいよお。タクちゃん、ここのところ、構成を変えて、何とかならない？」
タクとメイを見ながら歩いていたので、ギターケーブル（シールド）に足を取られ、よろける。
とっさに、タクが小夜を受け取る。転びはしなかったが、小夜は脚の位置が悪く、自分で立てない。
タクが小夜を持ち上げる。小夜は、自分の血圧が高くなったのか低くなったのか、わからない。
タクの顔に近付いた時、小夜は自分の脚で立てるようになった。
そして、タクにキスをした。
その瞬間、小夜は、自分の心臓が殴られたように感じた。
「（ああっ、あたし、狂った）」
しかしタクには、いつもの優しさが無い。小夜を睨んでいる。そこで、すっと意識が消えたことは覚えている。
保健室で目覚めた時、メイがベッドの近くにいた。
「小夜ちゃんは、水野君が好きなんでしょ。あたしもなんだよね」
小夜は答えられない。
「好きだったら、早くしないと、取っちゃうよ」
「メイ先輩、彼氏が……、あ、彼氏じゃないんでしたっけ」
メイは、少し俯いて、微笑んだ。
「大学生の、彼氏……？ 彼氏になれないよ。でも水野君には秘密にしていてね。まだ子供だから」
「騙すってことですか」
「違うよ。確認不能の情報だから、余計なトラブルを避けたいの。子供なら疑わないだろうし、疑われるなら愛を疑うってことだし、それを許せないなら子供、許せるなら（トラブル回避を優先するなら）大人になったってこと」
● ●
次回は …… ［第五話］ 道化の兆し
グリッサンド：メイが説明
ピアノは鍵盤を上から押すよね。でも、たくさんの鍵盤を縦断するように、「ダララララ……」と上がったり、逆に下がったりするのを、見たことはないかい？ ハープでは、美しく聞こえるよね。
これが、グリッサンドだよ。
ギターでもできるっ、ベースでもできるっ。弦を左手で押さえるけど、押さえる場所を高い音の方に滑らせたり、逆に低い方に滑らせたりする。これもグリッサンドだよ。
滑らせるスピードは、ゆっくりだったり、速かったりで、雰囲気が違う。
ギターでは、乾電池に似た形の「スライドバー」を使って、グリッサンドをすることもあるんだ。スライドバーを使わないと「ダラララ……」で、使うと「ドヤィーン」って感じになる。
チョーキングとグリッサンドを、同時にしたら、わざと調律を外した感じにもできるよ。
チョーキング：小夜が説明
エレキギターの面白い演奏方法です。「キュィーン」や、細かく「ウィンウィン……」と聞こえるようにします。
方法は簡単。弦を押さえた左手で、弦を押さえたまま、真っ直ぐな「一」の字の弦が「へ」の字になるように曲げます。弦をくねくねさせるんですね。こうすると、弦の張りが強くなり、少し高い音が出ます。
エレキギター以外でもできますが、使う頻度はエレキギターよりも少ないようです。
ヤッ子先生のアドバイスの「泣き」の表現もできますし、他には「突き進めー！」といった表現にも使えるんですよ。
ハイハット：タクが説明
ドラムセットの中の、シンバルの名前だ。小夜は、この音が好きなんだね。
シンバルといえば、一枚ずつ両手に持って、二枚を合わせるように打ち鳴らすよね。ドラムスでは一枚だけをスティック（太鼓の撥を細くしたようなもの）で叩く。
ドラムスでも、二枚を合わせる仕掛けをしたシンバルがある。それが、ハイハットというわけだ。
両手にはスティックを持っているから、ハイハットは足で操作する。ペダルを踏んだら二枚がくっ付き（クローズ）、ペダルを離したら二枚が離れる（オープン）。
ペダル操作だけでも音は鳴るけど、スティックとペダル操作を組み合わせて鳴らすのが、よく使われる手法だ。
ＢＰＭ：ショージが説明
テンポの速さのことさ。「ゆっくり」「速く」なんて言い方もあるけど、はっきりと数値で言いたいことがあるよね。
一秒間に一回のテンポで「コ………コ………」と叩くと、一分間に六〇回になるね。このテンポを「ＢＰＭ＝六〇」と言う。
一秒間に二回のテンポで「コ…コ…コ…コ…」と叩くと、一分間に一二〇回になるね。このテンポを「ＢＰＭ＝一二〇」と言う。
ＢＰＭは「Ｂ：ビート（拍）」「Ｐ：パー（割合）」「Ｍ：ミニッツ（一分間）」で、一分間に叩く回数を、「テンポの単位」としたものさ。
↓ お気軽に感想をおねがいします ↓