BECK − 世界が死んだ夜の初めての音 − 作：全ては生成AIによって描かれる
世界が死に絶えたような静寂を、青年はなによりも恐れていた。
だから、彼は指を動かす。狂ったように、取り憑かれたように、命の蝋燭を爆発的な速度で削り取るように、目の前にある楽器たちを鳴らし続ける。
「──素晴らしいよ、お前は音楽の神様に愛されている」
かつて、そう言って自分の頭を優しく撫でてくれた父の手の温もりを、もう思い出せない。
「今日のピアノ、とっても綺麗だった。明日はお母さんの大好きなバイオリンを聴かせてね」
そう笑って、果物の乗った皿を運んできてくれた母の声を、もう耳の奥で再生することができない。
生意気で、だけどいつも一番の理解者だった兄が、新しく買ってくれたエレキベースの重みに目を輝かせていた、あのリビングの匂いも。
すべては、あの血の海に沈んだ。
理不尽な悪意、逃げ場のない暴力。ある夜突然、主人公──柊 奏多（ひいらぎ かなた）以外のすべてを奪い去った強盗殺人事件。
生き残ったのは、ただの偶然だった。両親が彼の才能を何よりの誉れとし、買い与えてくれた「最高峰の防音室」の中に、その時たまたま籠もっていたから。分厚い防音扉の向こうで、奏多がヘッドホンを耳に当ててショパンの木枯らしを猛練習している間に、扉の向こうの「世界」は完全に破壊されていた。
葬儀が終わり、加害者が捕まり、親戚たちの形ばかりの哀悼と、本音の透けて見える遺産への視線が一通り過ぎ去った後。
広すぎる屋敷に一人遺された十五歳の奏多の手元には、数年は困らないだけの遺産と、そして、血の匂いがこびりついたようなガランとした空間だけが遺った。
人間は、あまりにも巨大な絶望に直面すると、涙すら出なくなる。
ただ、胸の真ん中に、冷え切った、無限に広がる暗黒の空虚がパカリと口を開けるだけだ。
音が止まれば、あの夜の、すべてが消え失せた「静寂」が耳を塞ぎにやってくる。
それが、死ぬほど怖かった。
だから、奏多は防音室に籠もった。
高校に通う最低限の時間を除き、彼は泥をすするような思いで、狂気的な反復練習にその身を投じた。
父が遺したヴィンテージのレスポール。
母が愛したイタリアの名工の手によるバイオリン。
兄が触っていた５弦ベース。
そして、部屋の真ん中に鎮座するスタインウェイのグランドピアノ。
「まだ足りない」
指の皮が破れ、鍵盤に赤い血が滴り落ちても、運指の速度をさらに上げた。
手首の腱が悲鳴を上げ、氷水で冷やしながらでも、ドラムのスティックを握り直して二十連打のルーディメンツを繰り返した。
「もっと、もっと速く、正確に。完璧な音を。あの人が、あの人たちが、驚いて笑ってくれるような、世界で一番美しい和音（ハーモニー）を──」
天才が、人知を超えた狂気をもって、血反吐を吐きながら努力を重ねた時。
それはもはや「技術」という言葉では縛れない、神の手による領域へと達する。
楽器の構造、倍音の仕組み、弦が震え、空気を伝い、人間の脳髄を直接揺さぶる「グルーヴ」の正体。そのすべてが、奏多の肉体と脳に、完全な「自動組織（オートマチック）」として刻み込まれていった。
完璧なタイム感。
人間業とは思えない超絶的な運指。
そして、どんな名手も生涯辿り着けない、聴く者の魂を鷲掴みにして引きちぎるような、圧倒的に美しく、圧倒的に凶暴な天性のハーモニー。
しかし、その音はどこまでも孤独だった。
どんなに完璧な音を鳴らそうとも、防音室の壁に跳ね返り、自分の耳に戻ってくるだけ。そこには、彼の音を聴いて微笑んでくれる家族は、もう誰もいない。
──あれから、三年。
十八歳になった奏多は、最低限の生活費を口座から引き出すため、そして切らした弦とスティックを買い換えるために、何ヶ月ぶりかで、外の街へと足を踏み出した。
東京、下北沢。
行き交う人々は誰もが退屈そうで、活気に満ちているようでいて、その実、奏多にとっては「死んだ静寂」と何ら変わりない雑音の中にいた。
（……帰ろう。あそこには、何も無い）
そう思って、楽器屋の袋を手に駅へと向かおうとした時。
どん、と、何かにぶつかった。
見上げれば、妙に変な、ツギハギだらけの奇妙な犬を連れた、鋭い眼光の青年が立っている。青年の背中には、黒い平たいギターケース。
「……あ？ すまん、気ぃつけて歩けよ」
ぶっきらぼうにそう言って通り過ぎようとした青年の、その背中のケースから。
いや、彼が纏う空気の奥底から。
奏多の超常的な聴覚は、確かに聴き取った。
──どす黒い、裏社会の暴力と、血と、硝煙の混ざった『死の臭い』。
そして、それに決して屈しまいとする、剥き出しのギタリストの魂の鳴動を。
奏多の足が、止まる。
青年の名は、南竜介。
この日、この交差点で。
血塗られた過去を持つ二つの孤独な旋律が交わった瞬間、のちに世界のロック史を、音楽そのものの概念を根底からひっくり返すことになる怪物バンド『BECK』の、本当の歯車が回り始めた。
「BECK」の世界に超絶的な楽器の才能と、それに負けないぐらい努力する主人公が転生したら？
と思い、生成AIに書いてもらいました。