大型犬な幼なじみと、狼な同僚に挟まれている

同僚と残業すると、無言の優しさが増える

定時を過ぎると、社内の音は少しずつ輪郭を変える。

昼間は話し声に埋もれていたキーボードの音。

複合機が紙を吐き出す音。

誰かが帰り支度をするたびに鳴る、鞄のファスナーの音。

窓の外では、向かいのビルに明かりが並んでいた。

日中は薄く青みがかって見えたガラスが、今は室内灯を映して淡い橙色に染まっている。

俺はデスクの上に広げた資料を見下ろした。

獣人対応チェアの検証報告。

人間用の標準値。

大柄な獣人向けの対応値。

座面高の調整幅。

肘掛けの位置。

それから、俺の尊厳と引き換えに得られた下肢接地不良の記録。

資料上では、もう「足ぷらぷら」とは書かれていない。

そこだけは社会人としての理性が勝った。

「佐久間、まだやるのか？」

隣の席で、浅見が上着を羽織りながら言った。

「あと少し。三枝先輩から追加で修正が来た」

「大変だな。会社の未来を支えた足ぷらぷら」

「その功績名を定着させるな」

「歴史は後世の人間が決めるものだろ」

「俺は存命中だ」

浅見は笑いながら鞄を肩にかけた。

昼間なら、周囲の誰かがその軽口を拾ったかもしれない。

けれど、残っている社員はもう少ない。

少し離れた席でパソコンを閉じる音がして、大柄な獣人社員が椅子を引く。通常より頑丈な脚部が、床の上で低い音を立てた。

「じゃ、お先。あんまり無理すんなよ」

「お前までそれ言うのか」

「幼なじみと大神さんから言われてるだろ。俺も流れに乗っとこうと思って」

「雑な便乗だな」

「でも本音」

浅見は片手を上げ、廊下の向こうへ消えていった。

少しして、遠くでエレベーターの閉まる音がする。

社内は急に静かになった。

俺は一度だけ肩を回し、資料へ視線を戻す。

画面の隅には、三枝先輩から届いた修正指示が並んでいる。

表の見せ方を変える。

人間用の標準値と獣人対応値を色分けする。

共用備品として使う場合の注意書きを追記する。

どれも必要な作業だ。

必要なのは分かっている。

分かっているが、細かい。

社会人の仕事というものは、だいたいこの「必要だが細かい」でできている。

俺は一行修正し、もう一度見直す。

その時、通路の奥から足音が近づいてきた。

一定の間隔。

急いでいるわけではない。

けれど、迷いのない歩き方。

顔を上げる。

黒に近い銀灰色の髪。

静かに立つ狼耳。

片手には数枚の資料。

大神さんだった。

「佐久間」

低く、落ち着いた声が、夜の社内では昼間より少し近く聞こえた。

「まだ残っていたのか」

「大神さんもですよね？」

「私は、確認事項を届けに来ただけだ」

大神さんはそう言って、俺のデスクの脇へ立った。

相変わらず姿勢がいい。

ただ資料を渡しに来ただけなのに、立ち姿に無駄がない。

大神さんが手元の紙を開く。

俺も椅子の向きを少し変えた。

近づいた拍子に、ふと視界へ入るものがある。

スーツの線。

長身の輪郭。

姿勢のよさによって強調される、静かな存在感。

俺はすぐに資料へ目を落とした。

今は仕事中だ。

残業で疲れているからといって、理性まで先に帰宅させてはいけない。

見るべきは数字。

寸法。

追記事項。

山岳観測ではない。

「ここに、追記した方がいい項目がある」

大神さんはそんな俺の内心など知らず、資料の一枚目を指で示した。

「この使用条件だと、座面高だけでなく、足置きの追加も検討した方がいい」

「ああ……確かに」

俺は資料を受け取り、該当箇所を見る。

「共用スペースに置くなら、調整幅だけでは限界があるかもしれませんね」

「そう思う」

「肘掛けも、下げられる範囲を広げるだけじゃなくて、前後位置も調整できた方がよさそうです」

「それも追記した」

大神さんが別の紙を差し出す。

几帳面な字で、検証結果が簡潔にまとめられていた。

言葉は少ない。

けれど、必要な情報は揃っている。

俺は少しだけ感心した。

「分かりやすいですね」

「そうか」

「はい。資料に反映しやすいです」

大神さんの狼耳が、ごく小さく動いた。

最近、あの耳が気になる。

もちろん、見ようとして見ているわけではない。

表情より先に動くから、自然と目に入るだけだ。

たぶん。

「大神さん、これ、少し時間かかりましたよね」

「確認が必要だったから」

「ありがとうございます。助かります」

「仕事だ」

短い返事。

いつも通りだ。

けれど、突き放すような冷たさはない。

必要以上に近づかない。

それでも、必要なところには手を伸ばす。

大神さんのそういう距離感が、少しずつ分かるようになってきた。

「では、これで」

大神さんが立ち去ろうとする。

俺は反射的に声をかけた。

「あ、大神さん」

「何だ」

「これだけ反映したら、俺も終わります」

言ってから、自分でも少し意味が分からなくなった。

だから何だという話である。

大神さんも、少しだけ首を傾けた。

「そうか」

「はい」

会話が終わった。

終わったはずだった。

大神さんは一度、俺の机の上へ視線を落とす。

開いた資料。

画面の端に並ぶ修正箇所。

空になった紙コップ。

「何か飲んだ方がいい」

「え？」

「集中が落ちている」

「分かります？」

「少し」

大神さんはそれだけ言うと、今度こそ踵を返した。

俺は彼女の背中を見送る。

廊下の奥へ向かう足音は、すぐに遠ざかっていった。

「……集中が落ちてる、か」

言われてみれば、その通りだった。

同じ行を何度か見直している。

誤字も一つ見落としていた。

俺は背もたれに少し体を預ける。

あと少し。

本当にあと少しだ。

そのあと少しが、残業中は妙に長い。

♢

十分ほど経った頃。

俺はようやく表の修正を終え、追記事項を入力していた。

社内には、もうほとんど人がいない。

空調の音。

パソコンのファンが回る音。

時々、遠くのフロアで何かが動く音。

昼間なら気にならないものが、夜になるとはっきり聞こえる。

そこへ、また足音が近づいてきた。

顔を上げる。

大神さんだった。

少し意外だった。

もう別部署へ戻ったものだと思っていた。

彼女は俺の机の脇で立ち止まると、手に持っていた缶をそっと置いた。

カフェオレだった。

俺が普段、休憩中によく買うもの。

「自動販売機にあった」

大神さんは言った。

「休憩のついでだ」

「……ありがとうございます」

俺は缶を見る。

温かい。

大神さんはブラックコーヒーの缶を持っていた。

つまり、自分の分を買うついでに俺の分も選んだということだ。

特別なことではない。

同僚として、残業している相手に飲み物を買ってくる。

それだけのことだ。

それだけなのだが。

「俺がこれ飲むの、覚えてたんですね」

口にしてから、少し踏み込みすぎた気がした。

大神さんは一瞬だけ黙る。

「何度か見た」

「そうですか」

「違ったか」

「いえ。合ってます」

大神さんの耳が少しだけ動いた。

俺は缶を両手で持つ。

温かさが指先に伝わってくる。

何となく、少しだけ落ち着かない。

陽菜の優しさは、もっと近い。

食事を持って部屋まで来る。

勝手に冷蔵庫を確認する。

疲れていれば、ソファへ押し込む。

分かりやすくて、明るくて、逃げ場がない。

大神さんは違う。

必要な資料を置く。

集中が落ちていると短く言う。

ついでだと言って、飲み物を置いていく。

踏み込んでこない。

だからこそ、残る。

「佐久間」

大神さんの声で、俺は少しだけ我に返った。

「はい」

「顔が止まっている」

「すみません。温かいなと思って」

「そうか」

「缶が」

「缶が」

「はい」

何を言っているんだ、俺は。

温かいのは缶だ。

間違ってはいない。

間違ってはいないが、わざわざ説明するほどのことでもない。

大神さんは少しだけ俺を見たあと、近くの空いている席へ資料を置いた。

「私も、あと少し確認する」

「まだ作業あるんですか？」

「明日でもいい。だが、ここまで来たので終わらせる」

「分かります」

区切りの悪いところで帰ると、翌朝また同じところから頭を起動しなければならない。

それが妙に面倒なのだ。

大神さんは俺の向かいではなく、一つ隣の机へ座った。

近すぎない距離。

紙をめくる音がする。

時々、ペンが走る。

必要な時だけ、短い言葉を交わす。

「この表、最新版ですか？」

「そうだ」

「共有フォルダにも入ってます？」

「入れた」

「助かります」

「うん」

会話はそれだけ。

静かな時間が流れる。

気まずいわけではない。

むしろ、意外と落ち着く。

俺はカフェオレを一口飲んだ。

甘さが少し疲れた頭に染みる。

缶を置いた時、視界の端で大神さんの尾が小さく揺れた。

資料へ目を落としたままなので、意味は分からない。

意味を考えるほど、俺は大神さんを知っているわけでもない。

ただ。

少し機嫌が悪い時。

少し気まずそうな時。

何かを褒められた時。

耳や尾が、表情より先にほんの少し動く。

そういうことを、俺は少しずつ知り始めている。

「佐久間」

「はい」

「進んでいるか」

「あと二項目です」

「そうか」

大神さんはそれ以上何も言わない。

でも、席を立たない。

自分の仕事が残っているからだ。

それだけだと思う。

それだけなのに、一人で残業している時より肩の力が少し抜けていた。

不思議なものだ。

誰かとずっと話したいわけではない。

何か特別な言葉が欲しいわけでもない。

ただ、同じ空間に誰かがいる。

それだけで、夜の社内の静けさは少し違って聞こえる。

♢

作業が終わった時、時計はそれほど遅い時間にはなっていなかった。

「終わった……」

俺は小さく息を吐き、パソコンを閉じる。

大神さんも顔を上げた。

「終わったのか」

「はい。大神さんは？」

「こちらも終わった」

「お疲れさまでした」

「お疲れ」

同じタイミングで席を立つ。

俺は空になった缶を捨て、机の上を軽く片づけた。

大神さんも資料をまとめる。

夜の社内を二人で歩く。

昼間なら多くの社員が行き交う通路も、今は静かだった。

照明は少し落とされていて、床へ細長い影が伸びる。

大神さんの足音が、一定の間隔で響く。

俺の少し前。

並んで歩くというより、たまたま同じ出口へ向かっている。

そのくらいの距離だった。

エレベーターに乗る。

扉が閉まる。

狭い箱の中で、二人きりになる。

……狭い。

いや、エレベーターとしては普通だ。

大柄な獣人も使う前提なので、むしろ少し広めですらある。

ただ、大神さんと二人だと、その存在感が近い。

横を向く必要はない。

階数表示を見ればいい。

俺は上を見る。

二階。

一階。

社会人として完璧な階数確認だ。

ふと、大神さんの低い声が横から聞こえた。

「佐久間」

「はい」

「今日は、無理をしていたわけではないのか」

「残業のことですか？」

「そうだ」

「無理ではないです。今日中に区切りをつけたかったので」

大神さんは少しだけこちらを見る。

「なら、いい」

扉が開いた。

俺たちはエントランスへ出る。

外はもう暗い。

自動ドアの向こうで、街灯の光が歩道を照らしている。

「今日はありがとうございました」

俺は言った。

「資料も、カフェオレも」

「ついでだ」

「それでも助かりました」

大神さんの耳が、ほんの少しだけ動いた。

「そうか」

それだけ言って、大神さんは歩道の先へ視線を向ける。

駅までの道は同じ方向だ。

けれど、大神さんは少しだけ立ち止まり、それから言った。

「私は、こちらに寄るところがある」

「あ、分かりました」

「気をつけて帰れ」

「大神さんも」

「うん」

大神さんは短く頷き、駅とは少し違う方向へ歩いていった。

黒に近い銀灰色の髪が、街灯の下で淡く見える。

尾は落ち着いて揺れていた。

俺はその後ろ姿を少しだけ見送る。

大神さんは、たぶん気遣いを言葉にするのが得意ではない。

だから、資料を置く。

飲み物を置く。

短く確認する。

そういう小さな行動に、優しさが混ざる。

目立つものではない。

けれど、一度気づくと妙に残る。

俺は歩き出した。

駅へ向かう夜道は、昼間より少し静かだった。

手の中には、もう空になったカフェオレの缶はない。

それでも指先には、温かさが少しだけ残っている気がした。

……いや。

たぶん気のせいだ。

疲れているだけだろう。

明日は早めに帰ろう。

そう考えながら、俺は駅へ向かった。