大型犬な幼なじみと、狼な同僚に挟まれている

来てほしくない月曜日

週明けの朝は、いつも少しだけ職場の空気が重い。

エレベーターの中では、誰もがまだ休日の名残を背中に貼りつけている。

人間の社員も、獣人の社員も、それぞれの眠気を抱えたまま、無言で階数表示を見上げていた。

俺もその一人だった。

別に仕事が嫌なわけではない。

ただ、月曜の朝というものは、人生に何度目があっても慣れない。

一度死んで生まれ直しても、慣れないものは慣れないのである。

「おはよ、佐久間」

デスクに鞄を置いたところで、隣から声をかけられた。

浅見拓也。

俺の同期で、人間の同僚だ。

軽口は多いが、仕事はそこそこできる。そこそこ、という言い方を本人にすると怒るが、俺の中ではそこそこできる男として登録されている。

「おはよう」

「顔が眠そうだな」

「お前もな」

「俺はまだ日曜を諦めてない」

「出社してる時点で負けてるぞ」

浅見は深いため息をつきながら、自分の席に腰を下ろした。

そんな朝の気だるさが、ようやく仕事用の空気へ切り替わり始めた頃だった。

商品企画部の三枝千夏先輩が、資料を片手に俺たちの島へやって来た。

三枝先輩は人間で、仕事が早い。

判断も早い。

ついでに、人を巻き込む判断も早い。

嫌な予感がした。

「佐久間くん、今日の午後、検証室に来られる？」

「検証室ですか？」

「うん。例の獣人対応チェア、社内検証するから。資料担当として立ち会ってほしくて」

「ああ、分かりました」

そこまでは普通だった。

獣人対応チェア。

大柄な獣人が長時間座っても安定するように作られた、座面の広いオフィスチェアだ。

先日搬入されたばかりで、今日はその使用感を社内で確認する予定になっている。

俺の担当は、検証内容の記録と資料化。

つまり、立って見て、メモを取る仕事である。

そのはずだった。

三枝先輩はにこりと笑った。

「あと、人間側の比較データも欲しいんだよね」

俺は一瞬、返事を忘れた。

横で浅見が、こちらを見た。

その顔には、すでに面白そうなものを見つけた人間の気配があった。

「佐久間」

「何だ」

「お前、今日なにかに座らされる顔してる」

「やめろ。不吉な未来予知をするな」

しかし、未来はだいたい浅見の言った通りになった。

午後。

検証室には、例の獣人対応チェアが三脚並んでいた。

座面は広い。

背もたれは高い。

肘掛けは頑丈。

全体的に、椅子というより小型の要塞みたいな存在感がある。

検証室の奥では、ヒグマの特徴を受け継いだ熊谷亮介主任が、チェアの脚部を確認していた。

身長は二二〇センチ近くあり、穏やかな表情をしているのに、立っているだけで壁のような安心感がある。

その近くには、大神さんもいた。

黒に近い銀灰色の髪。

まっすぐな背筋。

静かに立つ狼耳。

いつも通り表情は読みにくいが、検証用の資料に目を落とす姿は妙に絵になる。

俺は慌てて視線をチェアへ戻した。

仕事だ。これは仕事である。

職場で同僚の立ち姿に気を取られている場合ではない。

「佐久間くん」

三枝先輩が、クリップボードを構えたまま言った。

「ちょっと座ってみて」

「俺がですか？」

「うん。人間側の比較データも欲しいから。足のつき方とか、肘掛けの位置とか、座面の余り方とか」

「座面の余り方」

「大事なデータだよ」

三枝先輩は真面目な顔をしていた。

真面目な顔なのに、少し楽しそうなのは気のせいだろうか。

浅見が隣で親指を立てた。

「頑張れ、佐久間。俺は記録係として、お前の勇姿を見届ける」

「その勇姿、たぶん椅子に足が届かない姿なんだが」

「なおさら記録価値がある」

「お前が代わってくれてもいいぞ」

浅見は爽やかに笑った。

味方の顔をした観客だった。

俺は目の前の椅子を見た。

どう見ても、俺のサイズではない。

嫌な予感がした。

この椅子に座った瞬間、俺はたぶん、会社員ではなく検証用の展示品になる。

「では、佐久間くん。まず普通に座って」

「普通に、ですね」

「うん。なるべく自然に」

自然に。

俺は小型要塞に腰を下ろした。

沈み込むほどではない。

座面はしっかりしている。背もたれも安定している。たしかに椅子としての品質は高い。

ただし、問題があった。

足が、床につかない。

正確には、つま先だけがかろうじて床に触れている。

かかとは完全に浮いている。

「……三枝先輩」

「うん、見えてる」

「これ、俺が悪いんですか？」

「椅子と佐久間くんの相性の問題かな」

「言い方」

浅見が横で肩を震わせていた。

「佐久間、今のお前、社長室に迷い込んだ新人みたいになってる」

「新人にしても扱いが雑だろ」

「いや、悪くないぞ。威厳はないけど」

「そこまで言えとは言ってない」

三枝先輩は冷静にメモを取っている。

「足裏接地、ほぼなし。肘掛け、やや高め。座面、左右にかなり余裕あり」

「かなり余裕あり」

「大事なデータだよ」

「さっきからデータの名を借りた攻撃が多くないですか？」

「仕事だから」

便利な言葉だ。

仕事だから。

この一言で、人間はかなりのことを正当化できる。

俺は座面の上で姿勢を直した。

直したところで、足は浮いたままだ。

浅見が小声で言う。

「ちょっと足ぶらぶらしてみろよ」

「しない」

「資料映えするぞ」

「映えなくていい」

その時、大神さんの狼耳が、ほんの少しだけ動いた。

俺は見逃さなかった。

「大神さん」

「何だ」

「今、笑いました？」

「笑っていない」

表情は変わらない。

声も変わらない。

けれど耳は動いた。

俺はもう、大神さんの耳がたまに本音を漏らすことを知っている。

いや、知っていると言えるほど親しくはない。

ただ、数回見ただけだ。

それでも、あれはたぶん笑いに近い何かだった。

浅見が俺の横に寄ってきて、小声で囁いた。

「大神さん、今ちょっと笑ってたな」

「やめろ。俺の心の安全を壊すな」

「お前、最近大神さんの耳ばっか見てない？」

「見てない」

「即答が早い時はだいたい怪しい」

「同期ってもっと味方じゃなかったか？」

「味方だから教えてやってるんだよ」

こいつの味方の定義は、一度社内研修で見直した方がいい。

「次は熊谷主任、お願いします」

三枝先輩が声をかけると、熊谷主任が穏やかに頷いた。

「分かった」

熊谷主任が椅子に座る。

すると、先ほどまで俺を小型要塞に変えていた椅子が、急に普通のオフィスチェアに見えた。

足はしっかり床につく。

背もたれの高さも自然。

肘掛けの位置も合っている。

これが本来の姿なのだろう。

「座面の幅は十分だな。背もたれも悪くない。ただ、長時間なら腰当ての調整幅がもう少し欲しい」

熊谷主任は落ち着いた声で言った。

大きい。

とにかく大きい。

だが、動作はゆっくりで、声も穏やかだ。

同じ大柄な獣人でも、陽菜の明るい圧とはまるで違う。

熊谷主任は俺の方を見て、少し笑った。

「佐久間が座ると、ずいぶん違って見えたな」

「主任まで」

「いや、参考になる。人間と獣人が同じ空間で使う備品なら、両方の感覚が必要だ」

そう言われると、少しだけ抵抗しづらい。

俺は展示品ではなく、ちゃんと仕事をしている。

そう思うことにした。

精神衛生のために。

「では、大神さんもお願いします」

三枝先輩が言った。

大神さんは短く「はい」と答え、椅子の前に立った。

俺は資料へ目を落とした。

落とした。

落としたのだが。

大神さんが椅子へ腰を下ろす動きが、視界の端に入る。

背筋がまっすぐで、動作に無駄がない。

膝を曲げ、座面に体を預けるまでの所作が妙に静かだ。

椅子の大きさも、大神さんには自然に合っていた。

スーツ越しでも分かる長身のライン。

背もたれに沿う姿勢のよさ。

肘掛けに置かれた手の指先。

俺は資料を見ている。

見ているはずだ。

だが、仕事上の確認として、座面との適合性を確認する必要がある。

これは椅子の検証だ。

人ではなく椅子を見ている。

椅子を見ているのだ。

「佐久間」

浅見の声が耳元で聞こえた。

「見すぎ」

「椅子を見てるんだよ」

「椅子のどのへん？」

「全体」

「へえ」

「その顔やめろ」

浅見はにやにやしていた。

本当に、こいつは同期でよかった。

上司だったら評価面談でこちらの心が死んでいた。

「座面の奥行きは問題ない。背もたれは少し硬いが、許容範囲だと思う」

大神さんは淡々と感想を述べる。

三枝先輩がメモを取る。

「肘掛けは？」

「位置は合っている。ただ、長時間の作業なら高さ調整が細かい方がいい」

「なるほど」

大神さんは必要なことだけを言う。

けれど、その内容は具体的だった。

感覚だけではなく、実際の仕事で使う場面を考えている。

無口だが、見ているところは細かい。

その印象は、前より少し強くなった。

「佐久間」

大神さんが急にこちらを見た。

「はい」

「さっきの姿勢だと、足が安定していなかった」

「はい」

「肘掛けも高すぎた。あれでは肩に力が入る」

「……見てたんですか」

「検証だから」

当然のように言われた。

いや、当然だ。

俺は比較データとして座っていた。見られるのが仕事である。

しかし、実際に言われると微妙に恥ずかしい。

「人間が使う可能性もあるなら、座面高の調整幅は必要だと思う」

大神さんは続けた。

「それと、肘掛けももう少し下げられる方がいい。佐久間のような体格だと、長時間は疲れる」

俺は少しだけ言葉に詰まった。

からかわれているのだと思っていた。

いや、周囲の何人かは明らかに面白がっていた。特に浅見。

けれど大神さんは、ちゃんと見ていた。

俺が足を浮かせていたことも、肘掛けの高さに困っていたことも、単なる笑いどころではなく、改善点として見ていた。

「……ありがとうございます」

俺がそう言うと、大神さんは少しだけ視線を外した。

「仕事だから」

その言い方はいつも通り淡々としていた。

でも、どこか優しかった。

三枝先輩がぱん、と手を叩く。

「よし、方向性は見えてきたね。大型獣人向けの安定感は残しつつ、人間も一時的に使える調整幅を入れる。これでまとめよう」

「一時的に、なんですね」

「佐久間くんが一日中これに座ったら、たぶん足が悲鳴を上げるから」

「足にも人権があります」

「あるね。だから改善する」

三枝先輩はさらさらとメモを書き込んだ。

熊谷主任が穏やかに頷く。

「共用備品なら、誰かにだけ負担が偏るのはよくない。いい検証だった」

「そう言ってもらえると、少し救われます」

浅見が笑った。

「よかったな、佐久間。お前の足ぷらぷらにも意味があったぞ」

「言い方」

「まぁ、これも仕事の内だろ…ｸｸ」

「今笑ったよな？」

三枝先輩が真面目な顔で言った。

「でも実際、佐久間くんの足ぷらぷらは立派なデータだよ」

「先輩まで」

「資料に書く時はもう少しちゃんとした表現にするから」

「ちなみに？」

「下肢接地不良」

「急に業務資料っぽくなった」

「仕事だから」

また出た。

仕事だから。

この会社では、俺の尊厳も業務用語に変換されるらしい。

検証が終わり、俺は資料をまとめながら小さく息を吐いた。

今日分かったこと。

獣人対応チェアは大きい。

熊谷主任が座ると普通に見える。

大神さんが座ると妙に絵になる。

俺が座ると足が浮く。

そして、浅見は味方の顔をした観客である。

「佐久間」

大神さんの声がした。

顔を上げると、彼女が資料を一枚差し出していた。

「ここ、私の使用感も追記しておいた」

「あ、ありがとうございます」

「それと」

「はい」

大神さんは少しだけ間を置いた。

「さっきの椅子だが」

「はい」

「似合っていないわけではなかった」

俺は固まった。

褒められたのか。

慰められたのか。

それとも高度な追撃なのか。

判断がつかない。

大神さんの表情は変わらない。

けれど耳が、ほんのわずかに動いた。

浅見が後ろで吹き出した。

「佐久間、よかったな。似合ってないわけではないって」

「お前は黙ってろ」

「絶妙な評価だな」

「黙ってろ」

大神さんは不思議そうにこちらを見ている。

たぶん、悪気はない。

本気でそう言ったのだと思う。

だからこそ困る。

俺は資料を受け取りながら、どうにか平静を装った。

「……ありがとうございます」

「うん」

大神さんは小さく頷いて、検証室を出ていった。

その後ろ姿を見送りながら、俺は思った。

大神さんは、やっぱり少し分かりにくい。

けれど、ちゃんと見ている。

人を笑いものにするためではなく、必要なことを見落とさないために。

その視線が、少しだけくすぐったい。

「佐久間」

浅見が肩を叩いてきた。

「何だ」

「今日のお前、なかなか面白かったぞ」

「俺は比較対象であって、娯楽ではない」

「安心しろ。ちゃんと両方だった」

「安心できる要素が一つもない」

三枝先輩がクリップボードを閉じる。

「じゃあ佐久間くん、今日の検証メモ、夕方までにまとめてね」

「分かりました」

「タイトルは『獣人対応チェアにおける体格差使用感比較』で」

「急にちゃんとしてる」

「仕事だからね」

俺は頷いた。

仕事だから。

全てを正当化する魔法の言葉だ。

俺の足が浮いたことも。

浅見に笑われたことも。

大神さんに反応に困る微妙な評価をされたことも。

全部、仕事だから。

そう思わないと、やってられないな。

仕事とはいえ、勘弁してほしいもんだ。

そんなこと頭に浮かべながら俺は資料を抱え、検証室を出た。

背後で浅見がまだ笑っていた。

次に椅子の検証がある時は、絶対に記録係に回ろう。

俺は、心の中で固く決意した。

あと、浅見お前のことは絶対同じ目に合わせてやるからな。