帰還誘導兵 ― その列の先に、帰る場所

第十一話 戻る列

　道路に出た時、空の色が変わっていた。

　夕方ではない。

　まだ昼のはずだった。

　それでも空は、昼の色をやめかけていた。灰色の雲の底に、薄い青と鉛色が混じって、雪原全体が古い写真みたいに見える。白い道、黒い林、遠くに伸びる車列。そのどれもが、少しずつ現実から剥がれていくようだった。

　本隊の車列は見えている。

　遠い。

　けれど、見えている。

　見えるというだけで、人はそこへ帰れる気がしてしまう。

　カナタはそれが怖かった。

　見えるものに安心すると、足元を見なくなる。

　足元を見なくなると、転ぶ。

　転ぶと列が止まる。

　列が止まれば、後ろが追いつく。

　たぶん、帰れなくなる時はそういう順番で来る。

　大きな爆発ではない。

　誰かの足が少し滑る。

　誰かが振り返る。

　誰かが名前を呼ぶ。

　それだけで、列は壊れる。

「止まらないで」

　セナが言った。

　声は枯れていた。

　それでもよく通った。

「車まであと少し。歩ける人は歩く。走れる人も走らない」

　その言い方は、もう衛生兵というより教師みたいだった。

　リゼが隣で小さく笑う。

「先生っぽい」

「黙って歩け」

「はい」

「はいは一回」

「はい」

　それで少しだけ、周りの学徒兵たちが笑った。

　笑い声は短かった。

　雪に吸われてすぐ消えた。

　でも、笑った。

　カナタはそれを聞きながら、後ろを見た。

　林の奥。

　煙。

　学校。

　黒い影。

　まだ来ている。

　ただ、数は少ない。

　囮は効いている。

　学校の地下で燃えているものが、まだレイスを引きつけている。

　文化祭の残り。

　看板。

　紙吹雪。

　段ボールの恐竜。

　それらが燃えている間だけ、帰る人間が前へ進める。

　日常だったものが、命の時間に変わっている。

　そんなことがあっていいのかと思う。

　でも、あった。

　もう起きている。

「カナタさん」

　ユウトが隣に来た。

　息が荒い。

　頬が赤い。

　寒さと疲労と恐怖が、顔の中でぐちゃぐちゃになっていた。

「弾、少ないです」

「どれくらい」

「あと一弾倉」

「俺も同じです」

「終わってますね」

「はい」

「返事が早い」

「終わってる時は早く分かるので」

　ユウトは少しだけ笑った。

　その笑い方は、朝の食堂で豆の数を数えていた時とは違っていた。

　大人になった、という言葉はたぶん違う。

　老けた、も違う。

　ただ、何かを知ってしまった顔だった。

　知るべきではなかったこと。

　でも、知らなければ生き残れなかったこと。

　そういうものが、少しだけ目の奥に残っている。

　道路脇に、古い看板が立っていた。

　《第四学区夏季開放プール》

　文字は雪で半分隠れている。

　夏季。

　プール。

　その二つの言葉が、雪原の中でひどく遠かった。

　リゼがそれを見た。

　歩きながら、少しだけ目を細める。

「そこ、行ったことある」

「プールですか」

　カナタが訊く。

「うん」

「楽しかったですか」

「水、冷たかった」

　リゼはそれだけ言った。

　楽しかったとは言わなかった。

　でもたぶん、楽しかったのだと思う。

　そういう言い方だった。

　カナタは看板から目を逸らす。

　夏の看板。

　雪。

　避難列。

　歩けない人を担ぐ学徒兵。

　世界は時々、悪意なくひどい組み合わせを作る。

　その方が、作為的な悲劇よりずっと傷つく。

　前方から車両が二台、こちらへ向かってきた。

　本隊からの迎えだった。

　白線の入った輸送車。

　第七混成機動群。

　運転席の兵士が窓を開けて叫ぶ。

「戻ったか！」

　ミナが怒鳴り返す。

「見りゃ分かるでしょ！」

「人数増えてんじゃねぇか！」

「それが仕事！」

　そのやり取りで、列の中に安堵が広がった。

　安堵は危ない。

　それは暖かい。

　暖かいものは、人を眠くさせる。

　足を止めさせる。

　カナタは後ろを見た。

　林の奥の黒い影が、また一つ増えていた。

「止まらないで！」

　今度はカナタが言った。

　自分でも少し驚いた。

　声が大きかった。

「車まで行ってから休んでください！」

　何人かがはっとして歩き出す。

　でも、全員ではない。

　リゼの学校の男子生徒が一人、道路脇で膝をついた。

　名前は知らない。

　さっき林で銃を撃った少年だった。

　レイスを倒して、震えていた子。

「おい」

　ユウトが近づく。

「大丈夫か」

　少年は返事をしない。

　銃を抱えたまま、雪の上を見ている。

　目が動いていない。

　カナタはその顔を見て、分かった。

　限界だった。

　足ではない。

　体力でもない。

　何かを撃ったことが、今になって追いついたのだ。

　帰れるかもしれないと思った瞬間に、体がそれを許した。

　崩れることを許した。

「立てますか」

　カナタが訊く。

　少年は首を振らない。

　頷きもしない。

　ただ、ぽつりと言った。

「当たった」

　ユウトの顔が変わった。

　同じ言葉。

　同じ声。

　少し前の自分と同じ場所にいる人間を見た顔だった。

「……立てる」

　ユウトが言った。

　少年へではなく、自分へ言うみたいに。

「立てるから」

　彼は少年の腕を掴んだ。

　引き上げる。

　少年の体は重い。

　でも、ユウトは離さない。

「銃、持てなくてもいい」

　ユウトは言った。

「歩けばいい」

　少年は少しだけ顔を上げた。

　目に焦点が戻る。

　ほんの少し。

「歩ける？」

　少年は答えなかった。

　でも立った。

　ユウトが支えた。

　その背中を見て、カナタは胸の奥が変なふうに痛くなった。

　人は、誰かを帰すことで少しだけ変わる。

　それが良い変化なのか、悪い変化なのかは分からない。

　ただ、戻れない。

　変わる前には。

　後方でレイスが林を抜けた。

　一体。

　二体。

　煙を振り切った個体が、道路へ出てくる。

　近い。

　迎えの輸送車まではまだ数十歩。

　数十歩。

　歩ける人間には短い。

　担いでいる人間には長い。

　限界の人間には、果てしない。

「後ろ！」

　誰かが叫ぶ。

　列が乱れかける。

　カナタは銃を構えた。

　ユウトも構える。

　だが彼は少年を支えている。

　撃てない。

　それでいい。

　今はそれでいい。

「行ってください」

　カナタが言う。

「でも」

「行って」

　ユウトは一瞬だけ迷った。

　それから少年を支えて前へ進んだ。

　カナタは一人で後ろを向く。

　最後尾。

　ひどく静かだった。

　銃声の前の一瞬は、いつも静かだ。

　レイスが走る。

　雪が跳ねる。

　黒い体が低くなる。

　カナタは引き金に指をかけた。

　見えてから。

　近くまで。

　迷わない。

　一体目。

　撃つ。

　当たる。

　二体目。

　撃つ。

　外れる。

　近い。

　速い。

　もう一発。

　当たらない。

　レイスが跳んだ。

　その瞬間、横から銃声がした。

　レイスが空中で崩れる。

　撃ったのは、リゼだった。

　片腕で銃を支え、肩で息をしている。

　顔は真っ白だった。

「リゼさん」

「足はあるって言った」

「腕は」

「一本ある」

　リゼはそう言って、少し笑った。

　その笑い方は危うかった。

　今にも倒れそうだった。

　でも、倒れない。

　セナが駆け寄る。

「馬鹿！」

「ひどい」

「馬鹿でしょ！」

「うん」

　リゼは素直に頷いた。

　それでセナが一瞬だけ言葉を失った。

　その間に、迎えの輸送車が横付けされた。

　ガレスが荷台から身を乗り出している。

「遅ぇ！」

「そっちが来るの遅いんです！」

　カナタが言い返す。

　ガレスは少しだけ笑った。

　その顔を見た瞬間、カナタは初めて、自分が本当に戻ってきたのだと思った。

　まだ完全には帰っていない。

　でも、列へ戻った。

　帰る列へ。

　学徒兵たちが乗せられる。

　負傷兵が押し込まれる。

　リゼが最後に乗ろうとして、セナに先に押し込まれる。

「最後にするな！」

「指揮官だから」

「負傷者！」

「どっちも」

「じゃあ余計乗れ！」

　扉が閉まる。

　車が動く。

　カナタは荷台の端に座り、後ろを見た。

　林。

　学校からの煙。

　夏季開放プールの看板。

　雪の上に残った足跡。

　レイスの黒い影は、もう遠くなっていく。

　遠くなっていくのに、胸の中では近いままだった。

　ユウトが隣に座る。

　少年を支えたまま。

　少年は目を閉じている。

　眠っているのではない。

　ただ、目を閉じている。

　ユウトも黙っていた。

　しばらくして、小さく言った。

「歩けました」

「はい」

「俺じゃなくて、あいつが」

「はい」

「でも、俺も」

　そこで言葉が止まった。

　カナタは頷いた。

「はい」

　それで十分だった。

　雪はまだ降っている。

　息は白い。

　車列は南へ進む。

　戻る列は、少しだけ重くなっていた。

　人が増えたから。

　そして、帰れなかった場所も増えたから。