帰還誘導兵 ― その列の先に、帰る場所

第二十六話 白線

　白い布は、雪の上だと案外目立たない。

　当たり前だった。

　白いものを白いところに置いたら、白い。

　それを最初に言ったのはユウトだった。

　ハウンド七の食堂で、彼は配られた布束を両手に持ち、かなり真面目な顔でそう言った。

「白いですね」

「見れば分かります」

　カナタが答える。

「いや、白線作戦って言うからには、もっとこう、線になる白かと」

「白には白の種類があるんですか」

「ありますよ。豆スープの白、雪の白、医療棟の壁の白、セナさんの怒る前の顔色の白」

「最後のはやめなさい」

　セナが即座に言った。

　ユウトは椀を持ったまま姿勢を正す。

「すみません」

「顔色で例えるなら患者を使え」

「怒るポイントそこですか」

　食堂に少し笑いが起きた。

　朝だった。

　豆は二粒。

　湯気は細い。

　洗濯物はまだ外で凍っている。

　窓には、赤い手袋、空き缶、矢印、ラジカセの落書きが残っている。結露で滲んで、どれも少しずつ別のものになりかけていた。手袋はカニから花へ。缶は太鼓から壺へ。矢印は魚の骨から謎の植物へ。ラジカセは、もうラジカセだったかどうか怪しい。

　リゼはそれを見て、かすれた声で言った。

「美術館、劣化してる」

「保存環境が悪いですからね」

　タクトが答える。

「結露美術館」

　ユウトが言う。

「展示品が勝手に変形する」

「現代美術っぽい」

「分かるような分からないような」

　リゼは喉を押さえた。

　まだ完全には戻っていない。

　それでも、医療棟待機ではなかった。

　今日は作戦に参加する。

　セナの許可つき。

　ただし条件は多い。

　走らない。

　叫びすぎない。

　密航しない。

　勝手に備蓄を名乗らない。

　最後だけ妙に具体的だった。

「白線作戦って、つまり何ですか」

　タクトが訊いた。

　彼の腰には、布を巻き直したオレンジソーダ缶がある。

　今日は音がしないどころか、少し新品っぽい。

　本人は否定しているが、たぶん少し嬉しそうだった。

　ガレスが食堂の奥から歩いてきた。

　火のつかない煙草。

　くたびれたコート。

　眠そうな目。

　でも今日は、目の奥だけ妙に起きている。

「複数の避難列を同じ日に帰す」

　彼は短く言った。

　それだけで、食堂の空気が少し変わる。

「南西路、北東路、旧農道。三本の列が、吹雪の前にハウンド七へ入る予定だ」

「予定」

　ミナが言った。

　工具箱に腰かけている。

「予定って、だいたい壊れるやつ」

「だから白線を張る」

　ガレスは布束を指した。

「雪中誘導布。白に少しだけ灰を混ぜてある。吹雪の中でも、近くなら見える。道の端に張って、列が迷わないようにする」

　ユウトが布を広げた。

　白。

　たしかに、ただの白ではない。

　雪より少し鈍い。

　灰の混じった白。

　古い包帯みたいな色だった。

「これ、白線っていうより、洗濯物では」

「洗濯物でも人が帰ればいい」

　ガレスは言った。

　強い。

　布の身分を問わない男だった。

　カナタは布に触れた。

　ざらついている。

　冷たい。

　端に小さな金具がついている。雪面や防雪柵へ固定するためのものだ。

　昨日まで、彼らはその場で矢印を描き、赤い手袋を振り、信号弾を上げていた。

　今日は違う。

　最初から線を用意する。

　列が壊れる前に、帰るための道を作る。

　それは、少しだけ前へ進んだ感じがした。

　同時に、少し怖かった。

　準備が必要なほど、大きなことをする。

　そういう意味でもある。

「他部隊は」

　カナタが訊く。

「ブルーグラスが上から見る。アイゼンが北側で壁を作る。モールが補給車を出す。うちは、列を繋ぐ」

「豪華ですね」

　ユウトが言った。

「お祭り？」

「お祭りなら屋台が欲しい」

　リゼが言う。

「豆スープ屋台」

「普段と変わらない」

「じゃあオレンジソーダ屋台」

　タクトが一瞬だけ顔を上げた。

　誰も何も言わなかった。

　その沈黙に気づいて、タクトは少し笑った。

「売り切れです」

　笑いが起きた。

　それで少しだけ笑いが戻った。

　白線作戦の朝は、そんなふうに始まった。

　外では雪が降り始めていた。

　細かい雪。

　まだ吹雪ではない。

　でも、空は低くなっている。

　白線作戦は、天候との競争でもあった。

　午前中に布を張る。

　昼過ぎに第一避難列を通す。

　夕方までに三列を受け入れる。

　夜までに帰還確認。

　紙に書けば簡単だった。

　紙はいつも簡単だ。

　雪も、足の遅い人も、壊れる車も、急に泣く子供も、紙の上では場所を取らない。

　だから、現場で見る必要がある。

　カナタたちは出発した。

　最初の仕事は、旧農道への白線設置だった。

　輸送車の荷台には、布束と金具、杭、信号弾、予備の毛布、工具箱、医療袋。

　人間より荷物の方が多いように見えた。

　ミナがそれを見て言う。

「荷物の避難列だね」

「荷物も帰すものです」

　タクトが答える。

「いいこと言う」

　ユウトが拍手するふりをする。

「拍手は音が鳴るので控えてください」

「タクトが厳しくなった」

「中央担当なので」

「役職意識」

　カナタはその会話を聞きながら、窓の外を見た。

　雪は少し強くなっている。

　灰色の空の下、防雪柵が途切れ途切れに続く。

　その先に、今日の列が来る。

　三本。

　別々の場所から。

　別々の速度で。

　別々の理由を持って。

　それを一つの拠点へ帰す。

　今までとは違う。

　目の前の一列を帰すのではない。

　複数の列を、同時に壊さないようにする。

　自分一人では見られない。

　だから、分ける。

　見える場所を。

　役割を。

　責任を。

　旧農道の入口に着くと、ブルーグラスの観測兵が待っていた。

　小柄な女性兵。

　背中に折りたたみ式の無人観測機《シジュウカラ》を背負っている。

　名前はノノ。

　彼女は寒そうに鼻を赤くしながら敬礼した。

「第二航空観測隊、ノノです。上、見ます」

「第七混成機動群、カナタです。下、見ます」

　ユウトが小声で言う。

「きれいに対になった」

　ノノは少し笑った。

「上は寒いです」

「下も寒いです」

「じゃあ全部寒いですね」

「はい」

　簡単な会話。

　それだけで少し楽になる。

　ノノは雪の上に小型無人機を置いた。

　シジュウカラは鳥というより、金属の虫に近かった。細い羽。小さな機体。熱源センサー。雪が当たると、羽が少し震える。

「飛びます」

　低い音とともに、無人機が浮いた。

　音は小さい。

　でも、完全には消えない。

　タクトがそれを見て言う。

「鳴りますね」

　ノノが申し訳なさそうに頷く。

「鳴ります」

「布、巻きます？」

「落ちます」

「ですよね」

　作業が始まった。

　白線を張る。

　言葉にすると簡単だった。

　実際には、指が痛くなる作業だった。

　布を伸ばす。

　風に持っていかれる。

　杭を打つ。

　金具が凍る。

　雪を払う。

　また布を伸ばす。

　手袋越しでも金具は冷たく、何度も指先の感覚が薄くなった。

　ミナが文句を言った。

「これ、考えた人、現場で一回やってから配ってほしい」

「現場でやったら改良されますか」

　ユウトが訊く。

「少なくとも、金具を素手で触りたくない形にはする」

「切実」

　リゼは布の端を持っていた。

　走らない。

　叫ばない。

　でも、布を持つくらいならできる。

　セナは少し離れたところで見ていた。

　監視というより、もう諦めに近い。

「リゼ、寒くなったら言う」

「はい」

「はい、じゃなくて本当に」

「本当に、はい」

「その返事が怪しい」

　リゼは苦笑した。

　白線が少しずつ伸びていく。

　旧農道の入口から、曲がり角まで。

　そこから、小さな橋の手前まで。

　白い雪の上に、灰色がかった白い線ができる。

　近くで見れば分かる。

　遠くでは消える。

　けれど、吹雪の中で人は遠くなど見ない。

　足元の次。

　その次。

　さらに次。

　それが分かれば、歩ける。

　カナタは布を見た。

　道というには細い。

　でも、線だった。

　帰るための線。

「第一避難列、接近」

　ノノが言った。

　片耳に通信機を当てている。

「人数四十前後。車両二。徒歩多め。速度、遅いです」

「遅い理由は」

「熱源密度が中央で詰まってます。たぶん負傷者」

　カナタは頷いた。

「ユウト、曲がり角」

「はい」

「タクト、中央」

「はい」

「ミナ、車両」

「分かってる」

「リゼさんは」

「布」

　リゼが白線を掲げた。

　自分で役割を決めている。

　カナタは少し迷ったが、頷いた。

「お願いします」

　第一避難列が見えた。

　雪の中から、人影が少しずつ現れる。

　白い息。

　荷物。

　小型車両。

　疲れた顔。

　列は崩れていない。

　ただ、重い。

　中央に負傷者がいる。

　両側に支える人。

　その周囲が詰まっている。

　白線を見つけた先頭の男が、顔を上げた。

「この線に沿って！」

　ユウトが叫ぶ。

「布が見えたら正解です！見えなくなったら近づきすぎか遠すぎ！」

「どっちだ！」

「どっちかです！」

「雑！」

　笑いが少し起きた。

　人が動く。

　白線に沿う。

　曲がる。

　詰まりかけた中央を、タクトが調整する。

「近すぎます！荷物、腰より上！音鳴ってます、布巻いて！」

　ミナが車両を誘導する。

「そこ深い！左！左って言ってる！車の左！人間の左右と車の左右は同じ！」

　リゼが布を振る。

　声は控えめ。

　でも、手は大きく動く。

「こっちー。白い線のこっちー」

　セナが負傷者を見つける。

「大丈夫って言う前に車へ」

「まだ何も」

「顔」

　列は進んだ。

　白線は効いた。

　思った以上に。

　人は、見るものがあると歩ける。

　それがただの布でも。

　白くて、少し灰色で、洗濯物みたいな布でも。

　第一避難列が通過した時、カナタは少し息を吐いた。

　成功。

　いや、通過。

　まだ一つ目だ。

　ノノの通信が入る。

「第二避難列、予定より早いです。北東から接近」

　ガレスの声も重なる。

『南西の第三列、遅れている。吹雪が強くなる前に入れたい』

　カナタは空を見た。

　雪が濃くなっている。

　白線が少し見えにくくなってきた。

　遠くで、低い音がした。

　ハウラーか。

　風か。

　まだ分からない。

　ノノが顔を上げた。

「上空、熱源複数。小型。あと……中型反応」

　ユウトが呟く。

「お祭りじゃないですか」

「屋台なしの」

　タクトが返す。

「嫌すぎる」

　リゼが布を握り直した。

　カナタは白線を見た。

　さっきまで道だったものが、雪に埋まり始めている。

　作った線は、放っておくと消える。

　維持しなければならない。

　列も同じだ。

「白線を張り直します」

　カナタは言った。

「第二列が来る前に、曲がり角を補強。第三列用に旧橋側へ延長。全部はできません。見えるところから」

　ユウトが頷く。

「補習ですね」

「はい」

　リゼがかすれた声で笑った。

「また補習」

　カナタも少しだけ笑った。

　その時、シジュウカラが上空で警告音を鳴らした。

　小さな電子音。

　ノノの顔色が変わる。

「通信、乱れます」

　次の瞬間、耳の奥に低い圧が来た。

　ハウラー。

　まだ遠い。

　でも、始まった。

　白線が風で揺れる。

　雪が強くなる。

　声が少しずつ遠くなる。

　第二避難列の先頭が、白い向こうに見えた。

　カナタは布を掴んだ。

　冷たい。

　指先が痛い。

　でも、線はそこにある。

「声が消える前に、見えるものを増やします！」

　カナタは叫んだ。

　ユウトが白線を持って走る。

　タクトが杭を抱える。

　ミナが車両ライトを点ける。

　リゼがポケットから赤い布取り出し白線の端に結ぶ。

　白の中に、赤が一つ。

　それだけで、線は少しだけ強くなった。

　カナタはそれを見て思った。

　これはまだ作戦の入口だ。

　白線は、ただの布だ。

　すぐ埋まる。

　すぐ切れる。

　すぐ見えなくなる。

　でも、今はこれが道になる。

　人が帰るための、細い細い道に。

　第二避難列が、吹雪の中から現れた。

　その背後で、黒い影が動いていた。