『TOGⅡで戦車道を……?』   作:きのこ大三元

48 / 48
もう少しだけ2章続きます…
今回はいぬさんチームの個別回です。


いぬさんチーム幕間①「火加減と照準」

 サンダース戦から数日後。大洗女子学園の調理実習室には、戦車道の練習場とは違う音が響いていた。

 

 包丁がまな板を叩き、鍋の中ではソースが小さな泡を立てている。オーブンの扉が閉まり、その中央で火野まどかは、小さな鍋の表面をじっと見つめていた。

 

「火、少し弱めます」

 

 つまみが、ほんのわずかに回る。見ている側にはほとんど違いが分からないが、まどかの視線は鍋から離れない。泡の大きさ、色、木べらを動かした時の粘り。少し詰めすぎれば、味が重くなる。

 

「まどか、そこまで細かく見る?」

「見ます。少し詰めすぎると、後味が重くなります」

「戦車より繊細だね」

「戦車も繊細です」

 

 まどかは即答した。

 

 米倉ちとせはソーセージを温め、呼子かなえが材料表と分量を確認する。小走すずは作業台の端で、完成した皿を置く場所を確保していた。

 

 いぬさんチームは戦車道チームだが、こうして並ぶと、給食部の調理実習にしか見えない。

 

 そこへ、戸郷灯里がやってきた。

 

「火野さん」

「はい」

「本日のTOGドッグは、どのような方向性でしょうか」

「戦車道の練習前に確認することですか」

「補給は士気に関わります」

「その理屈は正しいですが、目がTOGⅡの話をしたそうです」

 

 まどかは鍋を見たまま言う。灯里は一度口を閉じた。

 

「……分かりますか」

「分かります」

「さすが火野さんです」

「褒められている気がしません」

 

 灯里が鍋を覗き込む。

 

「この濃度。TOGⅡの長い履帯を思わせます」

「違います」

「長いパンへ均等に乗るソース。長い車体を支える履帯のように――」

「戸郷さん」

「はい」

「ソースが煮詰まります」

 

 灯里はすぐに一歩下がった。

 

 まどかは火をさらに弱め、泡の立ち方が落ち着くのを待つ。木べらを持ち上げると、ソースが細く繋がりながら鍋へ戻った。

 

「火加減は、強ければいいわけではありません」

「名言ですね」

「料理の話です」

「戦車道にも通じます」

 

 まどかは少し考え、火を止める。

 

「少しだけ、分かります」

「え、もう止めるの?」

 

 りんが目を丸くした。

 

「今です」

「もう少し煮た方が濃くならない?」

「濃くはなります。でも、香りが飛びます。パンとソーセージへ乗せた時は、このくらいがちょうどいいです」

 

 灯里が真剣な顔で頷く。

 

「つまり砲撃も、香りが飛ぶ前に撃つ」

「言い方は独特ですが、だいたい違います」

「違いましたか」

「ただ、早すぎても遅すぎても駄目という点は同じです」

 

 そこで、まどかは初めて灯里を見た。

 

「砲撃も、火加減と似ているのかもしれません」

 

 灯里の目が、わずかに明るくなる。

 

「では、今日の練習はそれでいきましょう」

「何がですか」

「火加減と照準です」

「今、思いつきましたね」

「はい」

「正直ですね」

 

 まどかは小さく息を吐いたが、嫌そうではなかった。

 

* * *

 

 午後の練習場には、TOGⅡがいた。

 

 長い。いつ見ても長い。

 

 まどかは砲手席へ座り、照準器を覗き込む。正面には三つの練習標的。距離はそれほど遠くなく、動きもしない。

 

 だが、TOGⅡの砲で狙うとなれば、単純な話ではなかった。長い車体は停止してもすぐには落ち着かず、砲塔の動きも軽くない。すずが車体を少し動かすだけで、砲手席には微妙な揺れが伝わってくる。

 

「火野さん、どうですか」

「揺れます」

「TOGⅡですので」

「理由になっていますか」

「なっています」

「便利ですね、TOGⅡ」

 

 まどかは照準線を標的の中心へ重ねた。だが、わずかに動く。車体が止まったように見えた後、重さが遅れて沈み、また戻ってくる。

 

 火を止めた鍋に、余熱が残るのと同じだった。

 

「中心へ合わせるだけでは、遅れますね」

「TOGⅡは余韻のある戦車です」

「褒めていますか」

「かなり」

 

 まどかは照準器から一度目を離す。

 

「戸郷さん」

「はい」

「砲撃前にTOGⅡを褒める必要はありますか」

「士気が上がります」

「照準は下がります」

「それは問題ですね」

 

 灯里が真面目に口を閉じると、かなえが無線席から情報を伝えた。

 

「正面標的が最も近く、右はやや遠め。左は木陰に半分隠れています。風はほとんどありません」

「ありがとうございます」

 

 ちとせとりんも、装填位置で次弾を準備する。

 

「砲弾、いけます」

「受け取りも大丈夫です」

 

 すずが操縦席で息を整えた。

 

「止まります。三、二、一……停止」

 

 TOGⅡが止まる。しかし長い車体は、そこからさらに沈んだ。

 

 まどかは照準の動きを追う。

 

 まだ。もう少し。

 

 照準線が標的の中心へ戻りかける。

 

「……撃ちます」

 

 砲声。

 

 車内を衝撃が抜け、砲弾は標的の少し下へ着弾した。土が跳ね、的は大きく揺れたものの、直撃ではない。

 

「外れました」

「惜しいです」

「惜しいではなく、外れです」

「ですが、次へ繋がる外れ方でした」

「外れ方に種類があるのですか」

「TOGⅡにはあります」

「励ましてくれているのは分かります。ただ、説明が少し長いです」

 

 車内へ小さな笑いが広がる。

 

 まどかはすぐに照準器へ戻った。焦りはない。外れた理由も分かっている。

 

 早かった。

 

 車体が沈みきる前に撃ってしまった。料理でいえば、余熱を見ずに皿へ移したようなものだ。表面が整っていても、まだ中は落ち着いていない。

 

「もう一度、同じ標的でお願いします」

「了解です」

 

 ちとせからりんへ砲弾が渡る。

 

「装填完了!」

「次は、車体の戻りまで待ちます」

 

 灯里が嬉しそうに頷いた。

 

「TOGⅡの呼吸を読み始めましたね」

「呼吸ではなく揺れです」

「揺れは呼吸です」

「物理です」

 

 まどかは即答する。

 

 すずが笑いをこらえながら、TOGⅡを少し前進させた。

 

「もう一度止めます。三、二、一……停止」

 

 車体が止まり、揺れ、沈み、戻る。

 

 まどかは照準線が標的の中央を一度通り過ぎるのを見送った。

 

 まだ。

 

 少し。

 

 ここ。

 

「撃ちます」

 

 砲声。

 

 今度の砲弾は、標的の中央からわずかに右下を捉えた。

 

「命中です!」

「やりました!」

「焼き上がり!」

 

 かなえ、ちとせに続き、りんが勢いよく叫ぶ。

 

「焼き上がりは料理です」

「あ、そっか!」

 

 灯里は満足そうに頷いた。

 

「TOGⅡの一撃が、火野さんの火加減で完成しました」

「言い方は変ですが、ありがとうございます」

 

 まどかは照準器から目を離す。

 

 当たった。ただし、偶然ではない。

 

 待った。合わせた。撃った。

 

 その順番が、少しだけ自分の中へ入ってきた。

 

「次は、右の標的です」

 

 まどかの言葉に、灯里が目を瞬かせる。

 

「続けますか」

「はい。今の感覚を、冷める前に確認したいです」

「火加減ですね」

「はい」

 

 右の標的は少し遠く、下半分が木陰へ隠れている。見えている中央だけを狙えば、弾は高く外れる可能性があった。

 

「右標的、距離やや遠め。下側は木の影で見えません」

「了解しました」

 

 すずが車体の向きを微調整する。

 

「停止位置、少し右へ寄せます」

「お願いします」

 

 ちとせとりんも次弾を装填した。

 

「砲弾、渡します」

「受け取りました。装填完了です」

 

 それぞれの声が、車内で一つずつ重なる。

 

 料理も一人では仕上がらない。下ごしらえ、火入れ、盛り付け、提供。砲撃も同じだった。

 

 すずが車体を止める。かなえが距離と状況を伝える。ちとせとりんが砲弾を運び、灯里が撃つべき場面を判断する。

 

 まどかが担うのは、最後の一点。

 

 料理なら、皿の上へソースを落とす位置だ。そこがずれれば、全体の形まで崩れてしまう。

 

「……中心ではなく、少し右下」

「なぜですか」

 

 灯里が尋ねた。

 

「見えている部分だけを中心にすると、上へ外れます。隠れている下半分まで想像して、標的全体の中心を取ります」

「仕上がりの中心」

「はい。撃つ位置は、今見えている中心ではありません。全部見えた時に、一番きれいに収まる場所です」

 

 車内が一瞬、静かになる。

 

「火野さん」

「はい」

「それは、かなり砲手の言葉です」

「料理の言葉でもあります」

「では、両方ですね」

「はい」

 

 すずがTOGⅡを停止させる。

 

 揺れ。沈み込み。わずかな戻り。

 

 まどかは待ち、照準を合わせ、最後の一点を選んだ。

 

「撃ちます」

 

 砲声。

 

 右の標的が大きく揺れ、砲弾は先ほどより中央に近い位置へ命中していた。

 

「命中です!」

「今の、かなり良かったです!」

 

 かなえとりんの声が重なる。

 

「すごいというより、手順が合いました」

 

 まどかは淡々と答えたが、その口元は少しだけ緩んでいた。

 

「TOGⅡも喜んでいます」

「それは分かりません」

「喜んでいます」

「戸郷さん」

「はい」

「TOGⅡへの愛は分かりました。次の照準がずれます」

 

 灯里はすぐに口を閉じ、今度は車内の全員がはっきりと笑った。

 

* * *

 

 練習が終わる頃には、空が赤く染まり始めていた。

 

 TOGⅡは練習場の端で長い車体を休ませている。すずは停止位置の跡を確認し、かなえは命中記録をまとめ、ちとせとりんも装填の受け渡しについて話し合っていた。

 

 一発を当てるために、全員が動いている。

 

 まどかは砲手席へ残り、照準器の周辺を丁寧に拭いていた。

 

「火野さん」

「はい」

「今日は、かなり良かったです」

「ありがとうございます。でも、まだ遅いです」

「TOGⅡも遅いので、お揃いですね」

「それは励ましですか」

「かなり」

「では、受け取っておきます」

 

 まどかは少しだけ笑い、布を畳んだ。

 

「砲手は、最後に撃つ係だと思っていました」

「違いましたか」

「はい。撃つ前に、ほとんど決まっています」

 

 まどかは砲塔の内側へ手を置く。

 

「停止位置、装填、情報、車長の判断。私は最後の仕上げをするだけです」

「それは、謙遜ですか」

「事実です」

「でも、仕上げを間違えれば全部崩れます」

「はい。だから、丁寧に撃ちます」

 

 いつも通り落ち着いた声だったが、その言葉には以前より少し強い芯があった。

 

「火野さんは、TOGⅡの火加減担当ですね」

「砲手です」

「TOGⅡの火加減砲手」

「長いです」

「TOGⅡですので」

「それを理由にしないでください」

 

 いつもの掛け合いに戻りながらも、まどかの視線は前方の標的へ向いている。

 

 中心を狙うだけではない。見えているものだけを見るのでもない。全体の形を想像し、最後に一番きれいに収まる一点を選ぶ。

 

 料理の仕上げと同じ。

 

 砲撃の照準も、きっと同じだった。

 

「戸郷さん」

「はい」

「次は、動く標的も試したいです」

 

 灯里が少し目を見開く。

 

「いいのですか」

「はい。動かない標的だけでは、本番の火加減は分かりません」

「火野さん」

「はい」

「それは、かなり戦車道の言葉です」

「料理の言葉でもあります」

 

 まどかは淡々と返した。

 

「では、次は動く標的です」

 

 灯里が決めた瞬間、操縦席からすずの声が飛んでくる。

 

「動く標的って、私も動くんですよね!?」

「はい」

「TOGⅡで!?」

「TOGⅡで」

「先に曲がる練習をください!」

 

 かなえはすでにメモを取っていた。

 

「次回練習項目。操縦停止位置、動的標的、砲撃タイミング」

「増えましたね」

 

 ちとせが穏やかに言う。

 

「その前に、補給も必要です」

 

 りんがトレーを持ち上げた。

 

「さっきのソース、試食できます!」

 

 灯里の表情が真剣になる。

 

「では、TOGドッグ試食会へ移行しましょう」

「戦車道から戻るのが早いです」

「補給までが戦車道です」

 

 まどかは少し考え、頷いた。

 

「それは、少しだけ分かります」

 

 調理実習室へ向かう仲間たちの後ろを、まどかも歩き出す。

 

 火加減。余熱。仕上げの一点。

 

 その三つが、砲撃の感覚と少しだけ繋がった日だった。

 

 TOGⅡは長く、重く、遅い。その一発を仕上げる砲手も、まだ発展途上だった。

 

 だからこそ、いぬさんチームの火力は、これからもっと強くなれる。

  1. 目次
  2. 小説情報
  3. 縦書き
  4. しおりを挟む
  5. お気に入り登録
  6. 評価
  7. 感想
  8. ここすき
  9. 誤字
  10. よみあげ
  11. 閲覧設定

▲ページの一番上に飛ぶ
X(Twitter)で読了報告
感想を書く ※感想一覧 ※ログインせずに感想を書き込みたい場合はこちら
内容
0文字 10~5000文字
感想を書き込む前に 感想を投稿する際のガイドライン に違反していないか確認して下さい。
※展開予想はネタ潰しになるだけですので、感想欄ではご遠慮ください。

評価する
一言
0文字 一言(任意:500文字まで)
※評価値0,10は一言の入力が必須です。参考:評価数の上限
評価する前に 評価する際のガイドライン に違反していないか確認して下さい。


  1. 目次
  2. 小説情報
  3. 縦書き
  4. しおりを挟む
  5. お気に入り登録
  6. 評価
  7. 感想
  8. ここすき
  9. 誤字
  10. よみあげ
  11. 閲覧設定

読者層が似ている作品 総合 二次 オリ

マブラヴ・インサート 〜白き少佐の因果強化計画〜 (作者:きのこ大三元)(原作:Muv-Luv)

2026年7月15日▼skebで依頼していたイラストが届きました!!▼描いてくださったのは、『マブラヴ オルタネイティヴ』本編コミカライズの作画を担当された蒔島梓先生にお願いしました。▼主人公の神宮寺真白と不知火▼【挿絵表示】▼⸻▼BETAによって、人類が滅びへ追い詰められた世界。▼2001年10月22日。▼廃墟となった自室に、ひとりの青年が現れる。▼――本…


総合評価:222/評価:6.31/連載:39話/更新日時:2026年07月18日(土) 19:00 小説情報

愛と勇気と正義にかけて、市民をお守りいたします!(作者:イングラマン)(原作:機動警察パトレイバー)

某巡査の娘が特車二課第二小隊に配属される、原作再構成二次小説です。▼自分が読みたいがために投稿しました。▼・TVアニメ版を軸にOVA、漫画版や小説版をミックスしています。▼・転生オリ主最強です。▼・一部キャラクターの生年と経歴を変更しています。▼・作者は警察組織や軍事関係、コンピュータについてはネットで調べた程度の知識しかありません。▼以上の点を踏まえて、本…


総合評価:3230/評価:9.03/連載:18話/更新日時:2026年07月17日(金) 18:00 小説情報

進撃の巨人の世界に15m級の無垢(?)の巨人として転生してしまった……(作者:感謝君)(原作:進撃の巨人)

信じられないと思うが聞いてくれ ▼俺は昨日までしがない大学生としてベッドに転がりながらいつも通り動画を見て惰眠を貪っていたんだ▼別にトラックに轢かれたとか、手違いで殺しちゃったから転生させるね!おじいさんにあった訳でもない▼気付けば俺はだだっ広い平原の真ん中で全裸で突っ立っていて▼鋼のような肉体に転生していたんだ▼……進撃の巨人の世界に……▼


総合評価:5755/評価:7.27/連載:215話/更新日時:2026年07月22日(水) 18:00 小説情報

心を閉ざした少女からの激重感情(作者:あさまらたゆかあわ)(原作:東方Project)

人里で甘味処を営む家の娘、雨宮澄。▼少しぼんやりしていて、妙に勘のいい少女である彼女には、“見えないものを見つける”不思議な力があった。▼ある朝、休憩中に食べていた団子が一本消えたことから、誰にも気づかれない少女――古明地こいしと出会う。▼「なんで、貴方には私が見えるの?」▼気まぐれで自由奔放なこいしに振り回されながら、澄のいつも通りの日常は少しずつ変わって…


総合評価:1816/評価:8.79/連載:17話/更新日時:2026年05月16日(土) 20:39 小説情報

化けガラスってマジっすか……。(作者:SOGEKIKUN)(原作:東方project)

▼ 気がついたらなんか雛鳥になってたんだけど。いや意味が分からん。親鳥は足から目やくちばしまで全身黒いし………あれ?カラスじゃない?▼これは、ポンコツな1羽のカラスが一生懸命生きていくだけの話。▼ おいっ出てこい!!人外魔境に転生させたやつ(涙)▼追記:少しだけ刺激的な描写が含まれる回もあるのでR-17をつけました。苦手な方はお控えください。好きな方は一緒に…


総合評価:598/評価:8.17/連載:87話/更新日時:2026年07月21日(火) 18:00 小説情報


小説検索で他の候補を表示>>