森の奥で鳥が羽ばたく音を背に、ロローリャはノイを隠した岩陰から離れていった。沢の水音を頼りに上流へ向かい、歩きやすい赤土を避けて枯れ枝の重なる場所へ義足を踏み入れる。枝を折り、石を転がし、棒で竹の葉を叩いて、自分の気配を森の奥へと引きずっていった。
(こっちにきている)
沢向こうの竹が揺れた。重い身体に似合わぬ静けさで近づいてくる獣の気配に、首筋が冷たくなる。
(もっと、もっと向こうに行かないと──)
ノイのいる岩陰から、できる限り遠くへ。沢の曲がりをもうひとつ越え、竹の濃い赤土の斜面へ入る。足を止めれば、その瞬間に終わってしまうが、義足の継ぎ目が泥を噛み歩くたびに嫌な軋みを上げていた。
竹藪を抜けかけたとき、葉擦れが低く沈み、沢沿いの湿った匂いの中に獣の熱が混じった。来る、と身体が先に悟り、ロローリャは棒を低く構えた。
木漏れ日の端に、黄褐色の毛並みが現れた。前脚が地面を掴み、肩の筋肉が盛り上がり、低く構えた頭の奥で金色の目がまっすぐにこちらを見据えていた。
虎の前脚が地を押した。
空気ごと重さが押し寄せる。白猿が枝を蹴る前に見せた、あのわずかな沈み。その何十倍もの質量が、いまロローリャへ跳んでくる。左脚で赤土を蹴り、腰をひねって身体を右へ流すと、太い爪が頬のすぐそばを通り過ぎた。
虎は外した勢いのまま、低く前脚を払った。爪が地を這ってロローリャの足元へ入り、義足の継ぎ目がぐらつく。ロローリャは棒を突いて転倒をこらえたが、爪の先が義足の表面を削り、乾いた音を立てた。
(白爺さんはこれを教えてくれたのか!)
枝の沈み、肩の起こり、跳ぶ前のわずかな重心の移り。白猿が毎日のように浴びせてきた小突きは、目の前の獣と同じ呼吸でできていた。遊びではなかったのだと、ロローリャはようやく悟った。
そのとき、足元の土が崩れた。
虎を避けて踏み込んだ斜面は雨で緩み、ロローリャの身体を巻き込んで滑り落ちた。肩を打ち、背を打ち、義足が木の根に引っかかってねじれる。葉と泥にまみれて転がり、ようやく止まったときには、口の中まで土が入り込んでいた。
咳き込みながら身を起こすと、すぐ上の斜面に虎がいた。
虎は逃げ場を塞ぐように、ゆっくり、ゆっくりと降りてくる。前脚が赤土を踏みしめるたび、喉の奥から低い唸りが響いた。
(こんな棒で、どうにかなる相手じゃない)
打ち据えたところで、あの分厚い毛皮と筋肉には届かない。骨を折るどころか、皮一枚すら裂けないだろう。腕力でも、速さでも、重さでも、勝てる要素はひとつもない。
(目を突くしかない)
ロローリャは膝を緩め、虎の肩の盛り上がりへ意識を集中させた。白猿が繰り返し教えてくれた、相手の動き出しを捉えるための一拍を待つ。
(見えるよ……。ありがとう、白爺さん)
胸の奥でそう呟いた瞬間、虎の重心が沈んだ。
肩が落ち、首が低く入り、牙と爪がこちらへ伸びてくる。その線が見えた。白猿が何度も見せた、動く前にすでに動きが決まっている、あの一拍だった。
ロローリャの喉から、猿叫が裂けた。
声に合わせて腹が締まり、左脚から腰へ、背中へ、右肩へ、右手へ、欠け身の身体に残ったばねが一気に走る。下から跳ね上がった棒は、虎の喉を狙って伸びる顔の線を捉え、その目元へ突き込まれた。
棒の先が鼻梁をかすめ、濡れた毛を割り、虎の目元へ入った。
湿った音とともに虎の顔が横へ振れ、爪はロローリャの肩口をかすめて赤土を裂いた。血と泥が跳ね、獣臭が頬を打つ。ロローリャは地面を転がって木の根にぶつかりながらも、右手の棒を握り続けていた。
──後年、ロローリャから剣を教わったサオ・ラ・ミンは、己の必殺がなぜ師にことごとく潰されるのかを問うた夜、虎との一戦を聞き、この絶技を「申寅点睛」と名づけた。巨獣が命を奪わんと跳ぶ一瞬、その身体はひとつの避けがたい死線となる。その致死の軌道の下へ身を沈め、獣の力が伸びきる一点へ、ただ人の一撃を先に置く。人と獣、生と死の極限の隙間を縫う、白猿由来の至境がそこにあった。
白猿の弔いは届いた。
だが、虎は退かなかった。
片目から血を流し、怒りに濡れた顔を低くして、なおロローリャへ向かってくる。視界を損なったせいか、前脚の運びは先ほどより荒く、踏み込むたびに身体がわずかに揺れていた。
その乱れが、ロローリャに残された最後の道だった。
肩口から流れた血が胸を濡らし、義足は泥を引いて思うように返らない。ロローリャは棒を支えに身を起こし、沢の曲がりの先へ後ずさった。
虎が吠え、前脚で赤土を蹴った。
ロローリャは根の張った固い縁へ左脚を置き、迫る巨体をぎりぎりまで引きつけて、横へ身を逃がした。
その直後、虎の前脚の下で赤土が抜けた。
薄くかぶせてあった竹の葉と腐った枝が砕け、巨体が沈む。後ろ脚も滑り、虎は泥水を巻き上げながら穴の底へ転落した。底に仕込まれていた竹がしなり、太い身体へ突き立つ。
そこは、雨の日にノイと二人で子ゾウを助けた、赤土の窪みだった。
古い根がむき出しになった側面には雨水が染み込み、底にはまだ濁った水が残っている。ロローリャが落とし穴にするつもりで泥へ差しておいた竹の先は、虎の脇腹に深く食い込んでいた。
穴の底で虎が吠えた。咆哮は赤土の壁に跳ね返り、濁った水を震わせる。
ロローリャは縁に張った根へ身体を預け、肩で息をしながら虎を見下ろした。
血の混じった泥を脇腹から流しながら、虎は立ち上がろうとしていた。前脚の爪が赤土を裂き、巨体が崩れた斜面を這い上がってくる。片脚の動きは鈍っていたが、残った金色の目には、なお獲物を食らおうとする凄みがあった。
(くっ、ダメだった……もう、何も残ってない)
白猿が残したものも、森が与えたものも、使い果たした。それでも泥と血に濡れた巨体は、穴の縁へ上がってくる。
義足はぐらつき、肩は熱を持ち、右手は震えている。それでも棒を握り、足を踏ん張り、もう一度構えを作る。次の一撃をしのげるとは、自分でも思えなかった。それでも、退くという選択肢は、姉である自分の中には微塵もない。
喉の奥から、声が込み上げた。
「アアアアアアアッ!」
虎が応えるように吠えた。
人の声と獣の声が、濡れた森の中でぶつかる。血と泥をまとった虎は、なお死の圧をそこに置いていた。
そのとき、森全体が低く震えた。
竹がしなり、湿った土を伝って腹の底まで響くような声が押し寄せてくる。穴の縁に前脚をかけていた虎が耳を動かし、首を巡らせた。
木々の間から、灰色の巨体が現れた。
先頭のゾウは大きく耳を広げ、長い鼻を高く掲げていた。その背後にも何頭ものゾウが続き、太い足が竹を踏み折る音とともに、群れが窪地へ迫ってくる。
虎は赤土を掻いて穴から這い上がったが、先頭のゾウがひときわ大きな声を響かせると、耳を伏せて後ずさった。ゾウがさらに一歩踏み出した次の瞬間、血に濡れた縞の背は竹藪の奥へ逃げ込んでいった。
ロローリャは棒を構えたまま、その光景を見つめていた。猿叫で喉は焼けつき、右手は震え、肩から血が流れている。やがて膝から力が抜け、その場に座り込んだ。
ゾウの群れは虎の消えた竹藪へ向きをそろえ、しばらく周囲を警戒していたが、そのうち群れの奥で小さな影が動いた。
親の腹の下から、まだ丸みの残る顔がのぞく。泥の残る背中に、短く持ち上がった鼻。あの日、穴の底で泥にまみれ、ノイが手を振った子ゾウだった。
「……ありがとう」
先頭のゾウは鼻を少し持ち上げ、森の奥へと向きを変えた。群れの大きな影がそのあとに続き、湿った土を踏む音が次第に遠ざかっていく。
ロローリャはしばらく座り込んだまま、荒い息を整えていた。
ノイ。
その名が胸に浮かぶと、泥に手をついて立ち上がった。肩の傷が熱を持ち、義足もひどく軋んでいたが、棒を杖代わりに沢の音をたどって戻り始める。急ごうとするほど膝が笑い、何度も木の幹に身体を預けた。
ようやく岩場の隙間が見えたところで、葉の陰から小さな影が飛び出してきた。
「お姉ちゃん!」
ノイはロローリャに抱きついたものの、肩から流れる血に気づくと、たちまち顔を青くした。
「虎は追い払ったよ」
「お姉ちゃん……! 血、血が」
「大丈夫。これくらいなら平気だよ」
ロローリャは片膝をついてノイを抱きしめた。岩の隙間でどれほど長く息を殺していたのか、細い肩はまだ震えている。火の匂いが残る髪に頬を寄せると、ようやく胸の奥に安堵が広がった。
白猿を失い、虎に襲われ、二人が頼りにしていた岩陰まで獣が迫ってきた。ロローリャはノイの背をさすりながら、これからのことを考えた。
「ノイ。ここには、もういられない」
「別の穴、探すの?」
「ちがう。ノイの村、帰る道、探す」
ノイは唇を震わせた。国境を越えること、村へ戻ること、借金のこと、両親に会うこと。そのどれにもまだ答えを持てぬままであったが、ロローリャはその小さな手を握った。
「帰る、家に……」
ノイは小さく頷いた。
沢の向こうで、遠くの空が低く鳴った。雨がまた来る。
二人は岩陰へ戻り、奥に押し込んでいた荷物を広げた。竹筒、鉈、棒、残った芋、樹皮、拾った縄と麻袋の切れ端。持てるものをまとめ、火を消して灰を均し、濡れた葉をかぶせる。二人で少しずつ作ってきた暮らしの跡が、ひとつずつ消えていった。
荷造りを終えると、二人は白猿の倒れていた竹の陰へ向かった。
太い根の間で、白猿はすでに息をひきとっていた。あれほど意地悪く光っていた目は閉じ、細い尾は赤土の上に力なく伸びていた。
二人は白猿のそばに膝をつき、赤土を掘った。底に乾いた葉を敷いて、痩せた身体をそっと寝かせる。
「うるさくて、意地悪で、最悪な猿だったよ」
土を被せるうちに、ロローリャの声が震えた。
「でも、ずっとそばにいてくれた……優しい奴だったよ」
ノイは墓の上に赤い実をひとつ置いた。ロローリャはその実をしばらく見つめ、残りの土を手でならした。
埋葬を終えた二人は、岩陰の方を振り返った。雨宿りをし、火を焚き、白猿にからかわれながら過ごした場所には、夕暮れの影が落ち始めている。
「行くよ。ラオスに帰ろう」
ノイは不安そうにロローリャを見上げ、胸に抱えた竹筒をぎゅっと抱きしめた。
空は低く、湿った風が山を下りてくる。国境の方角に向かって、森の道は薄暗く伸びていた。
二人は雨の匂いのする森へ歩き出した。