翌日、ノイは朝から家の手伝いをした。水を汲み、妹の髪を梳き、炉の火を見て、母が畑へ出る支度をする間に弟たちへもち米を分けた。ロローリャは戸口に座り、杖を膝へ置いてそれを見ていた。
「ノイ、もう少し休んだら。まだ昨日帰ってきたばかりでしょ」
ノイは火吹き竹を持ったまま振り返った。
「でも家のことだから。戻ってきたなら、私もやらないと」
そう言って、ノイは灰の中へ火を寄せた。家には、ノイの居場所とともに、ノイの役目も待っていた。米の少なさ、母の手の荒れ、腹を空かせる弟妹たち。戻ってきたそばから、ノイは家の苦しさをまた自分の肩にのせようとしていた。
ロローリャは、前から気になっていたことを訊いた。
「ノイを連れていった男から受け取ったお金、まだ残ってるの?」
父の肩が小さく揺れた。
「米を買ったんだよ。それに、下の子が赤痢になったから、薬も買った。塩も、油も、ずっと足りなかった。もともとの借金の返済にもあてたし、もうほとんど残ってないんだ」
「それ、ノイの給料の前払いでしょ! かわいそうに。まだ十二歳なのに、あなたたち親の代わりに借金を背負わされて」
──親に渡された金は、支度金、給金の前払い、紹介料、預かり金など、さまざまな名で説明される。しかし実態としては、雇用主が親に払った金は、あとで子の給料から差し引かれ、被害者本人は「知らない借金」として背負わされている。給料が出ればまだましなほうであり、多くの場合、子どもはただ働かされ、暴力によって黙らされ、逃げればさらに迷惑料を請求される。
「そうは言っても、俺たちは見ての通りの生活さ。政府に言われて移り住んでから、まとまった金は入らなくなった。どの家も子どもは働きに行っている。正直に言えば、もしノイがあの男たちに見つかって、金を返せと言われても、どうにもならないんだ」
父は炉の灰を見ながら続けた。
「だから、あまり長くはノイを家に置いておけない。この先のことは、急いで考えないとな」
「娘だよ!!」
ロローリャは思わず声を上げた。
「金じゃなくて、娘が帰ってきたんだよ。まず守ることでしょ」
父はロローリャを見た。怒りを含んだ目が一度だけ強くなり、すぐ炉の灰へ落ちた。怒りの奥に、疲れと恥が混じっていた。
「守れるなら、そうしたいさ……」
長い沈黙のあと、ノイはぽつりと言った。
「私、働く」
母が息を呑んだ。
「ノイ……」
「お母さんが米を買えるなら、働く。弟たちが食べられるなら、それでいい」
──子が家族のために働きたいと思うことは、ラオスでは美徳である。親を助け、家を直し、弟妹を食べさせる。それは親孝行であり、責められるものではない。だが人身取引は、まさにその美徳につけこむ。善意があるからこそ、勧誘は成功する。
「前も、そう思った」
ノイは小さく続けた。
「だから、泣かなかった。泣いたら、お父さんが困ると思ったし」
父は顔を伏せた。炉の煙が細く上り、竹壁の隙間から入る風に折れた。
◇
その夕方、畑から戻った母が、父と低い声で話していた。ロローリャは外で義足の革紐を直しながら、その名を聞いた。
「マニワン姉さんなら、ノイのことを頼めるかもしれないわ」
父が顔を上げた。
「おお、マニワンか。あの人、まだ町にいるのか」
「前にファイサーイの店で働いていたし、仕事先の探し方も少しは分かるはずよ」
「それなら、話を聞いてみる価値はあるな」
ノイが小さく顔を上げた。
「マニワンおばさん?」
「そう。前に祭りのとき、飴をくれたでしょう」
「赤い飴の人?」
「そう、その人よ」
ロローリャは革紐を引く手を止めた。
「誰なの?」
「私の従姉よ」
母がそう答えると、父の顔に少し明るさが戻った。マニワンは町を知っている。しかも親戚である。その二つだけで、家の中に行き先ができたように見えた。
ロローリャも、つられて肩の力を抜いた。親族というものは、こういうときに頼れるものなのかと思った。困った家のために誰かが動く。そんなつながりを持たずに生きてきたロローリャには、それが頼もしく、少しまぶしかった。
◇
三日目の昼前、坂の下から女の声がした。
「ノーン、いるかい」
母が顔を上げた。
「マニワン姉さん」
戸口に立った女は、ノイの母より少し年上に見えた。町で買った柄物の上着を着て、髪には安い飾りを挿している。マニワンは家へ入ると母の肩を抱いた。
「大変だったわね」
それから、マニワンはノイの前にしゃがみ、頬についた泥を親指で拭った。
「ノイ、よく戻ったね。怖かったでしょう」
「……うん」
「怪我は?」
「ない」
「それならよかった」
マニワンは炉のそばへ腰を下ろし、父のほうを見た。
「話は聞いたよ。ノイのこれからのことだね」
「そうだ。騙されたのは癪にさわるが、もしノイが見つかって、金を返せと言われてもどうしようもない」
父は膝の上で指を組んだ。母が小さく言った。
「もう家に売るものもないのよ」
「わかってる。だから助けに来たんじゃないか。私が前に住み込みで働いてたファイサーイの服屋が売り子を探してるってさ。どうだい?」
「売り子?」
ノイが顔を上げた。
「チェンコーンからタイの客がよく来るのよ。まぁ町の女も来るけどね。店の中で服を畳んで、客に見せて、値段を言うだけさ。赤いの、青いの、花の模様のも、きれいな服が山みたいに積んである」
マニワンはノイの手を見た。
「あんたは手が早そうだから、すぐできるよ。最初は横で教えてもらえばいい」
父の目が動いた。
「給金は?」
「月に五千バーツは出る。まじめにやれば、もっともらえるかも。店の二階に空いてる部屋があるからそこに住めるわ。食べ物は自分でなんとかしないといけないけどね」
「本当に子どもでもできるのか?」
「ノイの年なら大丈夫。それに私の紹介だよ。きっと無下にはされないさ」
マニワンの視線がロローリャへ移った。
「あんた、ノイの恩人なんだってね。身寄りはあるのかい?」
「ない」
「行くところは」
ロローリャは少し黙った。
「ない……」
「なら、あんたもどうだい? ノイ一人で行かせるより、あんたみたいに信用できる子が一緒のほうが、こっちも安心できる。店先に座って、客へ声をかける仕事だし、その体でもできると思うよ」
「客なら、呼べるよ! 宝くじの売り子をしたことがある」
ロローリャの声は、マニワンの言葉に食い込むように出た。孤独な少女が、たった一人の身寄りを手放すまいとしている。その必死さが、声を少し高く張らせていた。
「なら十分だよ。よく見たら顔もいいし、声も通るね」
「本当に、ノイと一緒でいいの?」
「私はそのほうが安心さ。けど、店がどう言うかは聞いてみないとね」
「でも、私なんか雇ってくれるのかな。腕も脚も、これだよ」
「それはこれから聞いてみるさ」
マニワンはカバンからスマートフォンを出した。村の炉端には場違いなほど平たい光が、黒い画面に浮かんだ。
「そこに立って。二人とも」
「写真?」
「店の人に見せるのさ。どんな子らか分かったほうが、向こうも返事をしやすいだろう」
ノイは母に背を押され、戸口の明るいところへ立った。ロローリャは少し遅れて杖を突き、ノイの横へ並んだ。
「もっと寄って。そう。顔を上げて」
光が一度、二度、二人の顔を切り取った。マニワンは画面を確かめ、指を滑らせてどこかへ送る。しばらくして、画面が短く震えた。マニワンは文字を読み、父と母へ顔を向けた。
「向こうもいいってさ。二人とも来ていいって」
「二人とも……」
母はノイの髪を撫でた。
「この子を一人で出さずに済むのね」
「そういうことさ。年上の子が一緒なら、店も使いやすいって」
父は炉の灰を見たまま、長く息を吐いた。
「マニワン、頼む」
「任せなさい。身内を悪いところへやるもんですか」
そこからの話は早かった。朝一番にマニワンの手配した車が村の下まで迎えにくる。それに乗って、まずシエンコックの船着き場へ向かい、メコンを下ってファイサーイへ行く。荷物は着替えと食べ物だけでいい。マニワンは相手へ二度ほど電話をかけ、父は黙って聞き、母はノイの髪を撫で続けていた。
◇
その夜、屋根の隙間から細い月の光が落ちていた。ノイは不安と浮き立つ気持ちが混ざり、なかなか眠れずにいた。ロローリャがそばへ来ると、布団の端を少し持ち上げた。
「お姉ちゃん、本当に一緒に来てくれるの?」
「うん。そのつもり。……ダメだった?」
「ううん。ダメじゃない。私、お姉ちゃんと一緒がいい」
「よかった。私も、ノイと離れるのは嫌だった」
ノイは布団の中で、ほっとしたように笑った。
「服屋さんかぁ」
「マニワンおばさん、店に立つ服は、向こうで借りられるって言ってたね」
「じゃあ……きれいなの、着れるのかな。赤いのとか、青いのとか? 花の模様のもあるって言ってたね」
「お姉ちゃんは、赤が似合いそう。ぱっとしてるから」
「そう? 赤かぁ、似合うかな? ノイはどんな服がいいの?」
「私は……ええと、動きやすいやつがいい」
「えー、服屋さんでそれ言う?」
「だって、転んだら嫌だし」
ノイが真面目な顔でそう言うので、ロローリャは小さく笑った。まだ見たこともない店のことを話しているだけなのに、そこには赤や青の布が本当に積まれているように思えた。
「それは、まあ……分かるけど。でも、店に立つなら、きれいなのにしないと。お客さんに見られるんだから。あ、この子いいなって思ってもらわないと、買ってくれないよ」
「じゃあ、私もきれいなのにする」
「うん。きっとノイは、小さい花の模様が似合うよ。白い布に、青い花がついてるやつ」
「じゃあ、お姉ちゃんは赤で、私は青?」
「いいんじゃないかな」
ノイは少し考えてから、ロローリャの袖をそっと掴んだ。
「でも、やっぱり私、お姉ちゃんとおそろいがいいな」
「じゃあ、少しだけ同じにしようよ。袖のところとか」
「店の人に怒られないかな」
「少しだけなら、分からないよ」
ロローリャは、その手を握り返した。
「一緒にいられるの、うれしい」
「私も」
ロローリャは答えてから、少し遅れて照れた。ノイは袖を掴んだまま、目を伏せていた。スラムを彷徨い、路地で声を張り、森の中で義足を引きずって生きてきたロローリャにとって、川沿いの服屋に立つ未来は、見たこともないほど明るく見えた。きれいな布に囲まれ、ノイと並んで客を迎える。その明日を思うだけで、胸の奥が少しずつ膨らんだ。ロローリャは、まだ十七歳だった。