現人神な幼馴染

第十話「御柱祭②」

第十話「御柱祭」

　朝から、町の空気が違っていた。

　まだ日が高くないのに、道には人がいた。

　家の前で荷物を確認する大人。

　玄関先に出された長靴。

　首に手拭いを巻いた男の人たち。

　弁当の包みを持つ女の人たち。

　いつもは静かな商店の前にも、今日は人が集まっている。

　酒屋の前にはケースが積まれていた。

　集会所の前では、黄色い腕章をつけた人が地図を見ていた。

　遠くから、太鼓の音がする。

　どん。

　どん。

　昨日まで、町は祭りを待っていた。

　今日はもう、町そのものが動き出している。

　丈は玄関を出て、しばらく立ち止まった。

「……すげぇな」

　思わず呟く。

　御柱祭。

　諏訪大社の祭り。

　けれど、そこへ向かう道のどこにも、関係のないものなんてないように見えた。

　守矢神社も、ほかの神社も。

　役場も。

　市民会も。

　商店街も。

　学校の先生も。

　町の人たちも。

　昨日まで準備していたものが、今朝になって一斉に息をし始めた。

「丈くーん！」

　坂の上から声がした。

　顔を上げると、早苗が手を振っていた。

　白い服。

　少しだけ神社の子らしい格好。

　髪が朝の風に揺れている。

　隣には、早苗の父親もいた。

「おはようございます！」

「朝から元気だな」

「今日は御柱祭ですから！」

「いつも元気だろ」

「今日は特別です！」

　早苗は本当に嬉しそうだった。

　少し緊張もしている。

　それがわかった。

「丈くん、ちゃんと眠れました？」

「まあ」

「また“まあ”です」

「便利なんだよ」

「今日くらい禁止です！」

「今日くらいって何だよ」

「御柱祭ですから！」

「全部それで通す気か」

「はい！」

　胸を張る早苗。

　その横で、早苗の父親が笑っていた。

「丈くん、おはよう」

「おはようございます」

「今日は人が多い。はぐれないようにね」

「はい」

「早苗も」

「はい！」

「あと、近づいてはいけない場所には近づかないこと」

　父親の声が少し真面目になる。

「御柱祭は楽しい祭りだけれど、危ない祭りでもある」

「はい」

　早苗が頷く。

　丈も頷いた。

　それは、昨日までの準備を見ていればわかる。

　大人たちは浮かれていた。

　でも、それ以上に真剣だった。

　祭りなのに。

　祭りだからこそ。

　危ないのだ。

「じゃあ、行こうか」

　父親が言った。

　その時。

　山の方から風が吹いた。

　ざわり、と木々が鳴る。

　道端の石の影。

　家の軒下。

　用水路の水面。

　そこに、小さなものたちがいる気がした。

　人ではない。

　獣でもない。

　形のはっきりしないものたち。

　それらが、同じ方を向いている。

　祭りの方へ。

　諏訪大社の方へ。

「……」

「丈くん？」

「いや」

「また“いや”です」

「便利なんだよ」

「今日くらい禁止です」

「まだ言うか」

　早苗は笑った。

　でも、少しだけ同じ方を見ていた。

　やっぱり、早苗にも見えている。

　丈はそう思った。

　　　　　◇

　人が多かった。

　本当に多かった。

　道には幟が立っている。

　法被を着た大人たち。

　手拭いを巻いた若い人たち。

　子供を肩車する父親。

　カメラを持った人。

　屋台の匂い。

　焼きそば。

　綿あめ。

　味噌の焼ける匂い。

　土の匂い。

　木の匂い。

　汗の匂い。

　全部が混ざっていた。

「丈！」

　声がした。

　振り返ると、クラスの男子たちがいた。

　いつもの騒がしいやつ。

　その後ろに、よく屋台の話をしていたやつ。

　真面目なやつ。

　それから女子たち。

　丈は一瞬、言葉に詰まった。

　名前はわかる。

　もうわかっている。

　でも、まだ口に出すのが少し変な感じがした。

　今さら。

　そんな言い訳が頭をよぎる。

「おーい、丈！」

　男子が手を振る。

「早苗ちゃんも！」

「おはようございます！」

　早苗が手を振り返す。

「すげぇ人だな！」

　男子が言う。

「ああ」

「お前、びびってる？」

「びびってねぇよ」

「顔がびびってるぞ！」

「お前もな」

「俺は興奮してるだけ！」

「似たようなもんだろ」

　みんなが笑った。

　丈も少し笑う。

　その時、太鼓が鳴った。

　どん。

　どん。

　空気が震える。

　人の声が大きくなる。

　遠くから木遣りが聞こえた。

「よいさー」

　低い声。

　揃った声。

　山を呼ぶような声。

　丈の胸の奥が、ざわりとした。

　昨日まで聞いていた声とは違う。

　練習ではない。

　本番の声だ。

「始まるぞ！」

　誰かが叫んだ。

　人が動く。

　大人たちが声をかけ合う。

　綱が引かれる。

　太い綱。

　昨日、広場で見たものより、もっと大きく見えた。

　その先に、御柱がある。

　山から曳かれてきた大きな木。

　ただの木ではない。

　早苗がそう言っていた。

　山から里へ降りてくるもの。

　神様の柱になるもの。

　丈は、それを見た瞬間、言葉を失った。

「……でか」

　それしか言えなかった。

「でしょう！」

　早苗がなぜか得意げに言う。

「お前のじゃないだろ」

「諏訪のです！」

「もっとでかい話になった」

「はい！」

　早苗は目を輝かせていた。

　周りの大人たちも。

　子供たちも。

　みんな、御柱を見ていた。

　怖いくらいの熱だった。

　　　　　◇

　御柱が動き出す。

　綱が張る。

　大勢の人が声を合わせる。

「よいさー！」

　地面が揺れた気がした。

　本当に。

　木が動く。

　人が引く。

　少しずつ。

　けれど、確かに。

　山から来た大きな木が、人の力で動いている。

　丈は息を呑んだ。

　機械ではない。

　人だ。

　何十人も。

　何百人も。

　声を合わせて。

　足を踏ん張って。

　汗を流して。

　木を曳いている。

「すげぇ……」

　自分でも、何度目かわからない言葉が漏れた。

「丈くん！」

　早苗が言う。

「見えますか？」

「何が」

「全部です」

「全部って」

　そう言いかけて。

　丈は気づいた。

　見えている。

　人だけではない。

　綱の周り。

　御柱の影。

　道端の石。

　木の根元。

　そこに、何かがいる。

　小さなものたち。

　形のはっきりしないものたち。

　跳ねている。

　揺れている。

　木遣りに合わせて、楽しそうに動いている。

　その奥。

　山の方にも、影があった。

　けれど、あの山のものとは違う。

　赤い目ではない。

　追ってくるものではない。

　ただ、見ている。

　祭りを。

　人が山を呼ぶところを。

　丈は、少しだけ怖くなった。

　でも。

　目を逸らさなかった。

「……見える」

　小さく言う。

　早苗が、ほっとしたように笑った。

「怖いですか？」

「怖い」

「はい」

「でも」

　丈は御柱を見る。

　綱を見る。

　人を見る。

　祭りを見る。

「嫌じゃない」

　早苗が頷いた。

「はい」

　太鼓が鳴る。

　どん。

　どん。

　木遣りが響く。

「よいさー！」

　人の声。

　神社の気配。

　山のざわめき。

　町の熱。

　全部が混ざっていた。

　　　　　◇

　木落しの場所に近づくと、空気が変わった。

　人の熱が、さらに強くなる。

　大人たちの顔が真剣になる。

　子供たちは、決められた場所から見るように言われた。

　丈たちも、少し離れた場所にいた。

　早苗の父親が何度も確認する。

「ここから先へは行かないこと」

「はい」

「絶対にだよ」

「わかってます」

　丈が答える。

　早苗も頷く。

　周りには、同級生たちもいた。

　浩介。

　健太。

　祐一。

　由香。

　美咲。

　名前が、頭に浮かぶ。

　でも、まだ口には出ない。

　いや。

　出せない。

　今さら急に呼ぶのも変だ。

　そう思ってしまう。

「丈」

　浩介が言った。

「ここからやばいぞ」

「見ればわかる」

「いや、ほんとにやばいから！」

「お前、さっきから語彙がやばいしかないな」

「やばいもんはやばい！」

　健太が横で頷く。

「映像で見てもやばかったもんな」

「生はもっとだろ」

　祐一が言う。

　由香が少し顔をしかめる。

「怖いけど、見たいんだよね」

「わかります」

　早苗が頷く。

　美咲が早苗を見る。

「早苗ちゃんも怖いの？」

「怖いですよ」

「でも平気そう」

「平気ではないです」

　早苗はそう言って、丈の袖を少し掴んだ。

　いつもの確認ではない。

　今日は、少しだけ違う。

　丈は何も言わなかった。

　ただ、逃げなかった。

　御柱が斜面の上にある。

　人が乗っている。

　大人たちが叫ぶ。

　木遣りが響く。

　風が吹く。

　山が鳴る。

　そして。

　御柱が落ちた。

　世界が揺れた。

　土煙が上がる。

　歓声が爆発する。

　悲鳴みたいな声。

　笑い声。

　太鼓。

　木の軋む音。

　大地を削る音。

　丈の心臓が、強く鳴った。

「うわ……！」

　誰かが叫ぶ。

　浩介か。

　健太か。

　自分かもしれない。

　わからなかった。

　御柱が斜面を滑る。

　人がしがみつく。

　木が跳ねる。

　土が舞う。

　危ない。

　怖い。

　なのに、誰も目を逸らさない。

　いや。

　逸らせない。

　丈もそうだった。

　怖い。

　だけど。

　すごい。

　言葉が、それしかない。

　人が山を動かしている。

　いや。

　山が、人に応えている。

　そんなふうに見えた。

　その瞬間。

　御柱の上に、何かが見えた。

　小さな影ではない。

　もっと大きい。

　人ではない。

　獣でもない。

　風のようなもの。

　蛇のようなもの。

　木のようなもの。

　笑っている。

　歓声に混ざって。

　神様なのか、山なのか、土地なのか。

　丈にはわからなかった。

　けれど。

　それは、喜んでいた。

　間違いなく。

　喜んでいた。

「丈くん！」

　早苗の声で、我に返る。

「大丈夫ですか？」

「……ああ」

「顔、すごいです」

「お前もな」

「私もですか？」

「たぶん」

　早苗は少し笑った。

　その目は、御柱を見ていた。

　早苗にも見えている。

　きっと。

　土煙が晴れていく。

　歓声はまだ続いている。

　丈は息を吐いた。

　手が震えていた。

　怖さで。

　興奮で。

　それ以外の何かで。

　　　　　◇

　祭りは続いた。

　御柱は里へ進む。

　人が曳く。

　声を合わせる。

　道の両側に人が並ぶ。

　屋台の匂いがする。

　子供たちが走る。

　大人たちが怒る。

　老人たちが笑う。

　役場の人が誘導する。

　市民会の人が看板を持つ。

　近くの神社の人たちが、白い装束で歩いている。

　守矢神社の関係者も、あちこちで動いている。

　早苗の父親も、何度も人と話していた。

　丈はその全部を見ていた。

　昨日まで見えていたものが、今日はさらに近かった。

　水を配る人。

　子供を止める人。

　道を空ける人。

　ただ笑っているように見えて、隣の老人を支えている人。

　誰かが何かをしている。

　誰かの声で、誰かが動く。

　御柱だけが進んでいるわけではない。

　人も、町も、祭りの中で動いていた。

　丈は、少しだけ息苦しくなった。

　嫌な息苦しさではない。

　胸がいっぱいになる感じだった。

「丈、大丈夫か？」

　浩介が言った。

　丈はそちらを見る。

　今度は。

　口に出た。

「大丈夫だよ、浩介」

　言ってから、自分で驚いた。

　浩介が固まる。

「……え？」

「何だよ」

「今」

「何」

「俺の名前呼んだ？」

「呼んだだろ」

「呼んだよな！？」

　浩介が周りを見る。

　健太が目を丸くする。

「え、丈、俺は？」

　今なら。

　なぜか、言える気がした。

「健太」

「おお！」

　健太が叫ぶ。

　祐一が少し緊張した顔をする。

「俺は？」

「祐一」

「おお……」

　祐一が本当に嬉しそうにする。

　由香がにやっと笑う。

「私は？」

「由香」

「今ちょっと照れた？」

「照れてねぇ」

「じゃあ私は？」

「美咲」

「おおー」

　美咲が拍手した。

「丈が名前呼んだ！」

「そんな大事件かよ」

「大事件だよ！」

　浩介が丈の肩を叩く。

「なんだよ、覚えてんじゃん！」

「覚えてるって言ってただろ」

「でも呼ばなかったじゃん！」

「タイミング逃してたんだよ」

「何その理由！」

　みんなが笑う。

　早苗も笑っていた。

　泣きそうなくらい嬉しそうに。

「丈くん」

「何」

「呼べましたね」

「大げさ」

「大げさじゃないです」

「ただの名前だろ」

「ただの名前じゃないです」

　早苗はそう言った。

　丈は何も返せなかった。

　ただの名前。

　そう言ったけれど。

　確かに、ただの名前ではなかった。

　名前を呼んだ瞬間。

　みんなが、ただの同級生ではなくなった。

　ちゃんと、ここにいる人になった。

　浩介。

　健太。

　祐一。

　由香。

　美咲。

　早苗。

　この町にいる人たち。

　自分の隣にいる人たち。

　丈は、胸の奥が熱くなるのを感じた。

　御柱が進む。

　人が声を上げる。

　祭りはまだ続いている。

　　　　　◇

　夕方になる頃には、丈はくたくただった。

　歩いた。

　見た。

　叫んだ。

　笑った。

　名前も呼んだ。

　自分でも、今日一日で何かが変わった気がした。

　御柱祭は、まだ完全には終わっていない。

　けれど、丈たちは一度、守矢神社へ戻ることになった。

　早苗の父親が言う。

「今日は、守矢でも少しだけ神楽をやる」

「神楽？」

　丈が聞く。

「御柱祭は諏訪大社のお祭りだよ。けれど、守矢にとっても特別な日だ」

　父親は穏やかに言った。

「だから、ささやかだけれどね」

　早苗が、少し照れたようにこちらを見た。

「丈くん」

「ん？」

「見に来てくれますか？」

「来てるだろ」

「そうじゃなくて」

「見るよ」

　丈が言うと、早苗は少し安心したように笑った。

　　　　　◇

　守矢神社の境内は、昼間の祭りとは違って静かだった。

　けれど、静かなだけではない。

　空気が張っている。

　夕方の光が木々の間から差し込む。

　御柱が影を落としている。

　社務所にはまだ人がいる。

　けれど、境内の中心は少しだけ別の場所みたいだった。

　早苗は着替えていた。

　巫女装束。

　いつもより少し大人びて見える。

　丈は、何も言えなかった。

「……何ですか」

　早苗が少し不安そうに聞く。

「いや」

「また“いや”です」

「便利なんだよ」

「今日も禁止です」

「まだかよ」

「今日が終わるまでです」

　早苗はそう言って、少し笑った。

　けれど、すぐに表情を整える。

　父親が神楽の準備をしている。

　鈴。

　扇。

　榊。

　小さな灯り。

　派手ではない。

　昼間の御柱祭の熱狂とは、まるで違う。

　けれど。

　丈は、なぜか目が離せなかった。

　早苗が神楽を始める。

　鈴が鳴る。

　しゃん。

　静かな音。

　昼間の太鼓や木遣りとは違う。

　けれど、深い。

　風が止まる。

　木々の音が消える。

　早苗が舞う。

　ゆっくりと。

　丁寧に。

　まだ子供なのに。

　そこだけ、時間が少し違って見えた。

　丈は息を止めた。

　早苗は神様の話をする変なやつ。

　朝から元気で。

　傘を振り回して。

　人の肩を確認と称して叩いて。

　すぐ怒って。

　すぐ笑う。

　でも。

　今の早苗は、神社の子だった。

　風祝だった。

　この土地と神様の間に立つ子だった。

　鈴が鳴る。

　しゃん。

　その音に合わせて、境内の影が揺れた。

　丈は、ふと視線を横に動かす。

　誰かがいた。

　神楽を見ている。

　小さな影ではない。

　はっきりとした姿。

　帽子をかぶった、小柄な少女のような姿。

　諏訪子。

　丈は、なぜかそう思った。

　そして。

　その隣に、背の高い女が立っていた。

　堂々としている。

　腕を組み、御柱のようにまっすぐ立っている。

　神奈子。

　名前が、自然に浮かんだ。

「……」

　丈は声を出せなかった。

　今まで、声だけだった。

　気配だけだった。

　たまに、見えた気がしただけだった。

　でも今は、見える。

　はっきりと。

　二柱は、早苗の神楽を見ていた。

　諏訪子は、いつもの軽い顔ではなかった。

　少しだけ寂しそうで。

　少しだけ嬉しそうで。

　それでも、目を逸らさずに見ていた。

　神奈子は静かだった。

　威厳がある。

　けれど、その目は早苗を見守る大人の目だった。

　神様。

　本当に。

　ここにいる。

　丈の喉が鳴った。

　怖い。

　でも。

　怖いだけではない。

　ずっとここにいたのだ。

　早苗には、ずっと見えていた。

　神社には、ずっとこういうものがあった。

　諏訪には、ずっとこういうものがいた。

　丈が見えていなかっただけで。

　鈴が鳴る。

　しゃん。

　早苗の袖が風に揺れる。

　夕方の光が、神楽の場を照らす。

　丈は、昼間の御柱を思い出した。

　人が山を呼ぶところ。

　山が人に応えるところ。

　名前を呼んだ瞬間。

　みんながちゃんと見えたこと。

　そして今。

　神様が見えている。

　全部が、繋がった気がした。

　諏訪大社の御柱祭。

　守矢神社の神楽。

　町の人たち。

　同級生たち。

　早苗。

　神奈子。

　諏訪子。

　山。

　湖。

　風。

　全部が、諏訪だった。

　丈は、ようやくわかった。

　好きだ。

　この土地が。

　この町が。

　この風が。

　この人たちが。

　この神様たちが。

　怖くても。

　変でも。

　面倒でも。

　好きだ。

　　　　　◇

　神楽が終わった。

　鈴の音が、境内に溶ける。

　風が戻る。

　木々がざわめく。

　早苗がゆっくり頭を下げる。

　丈はしばらく動けなかった。

　早苗がこちらへ来る。

「丈くん」

「……」

「どうでした？」

　いつもの声だった。

　少し不安そうで。

　少し期待している声。

　丈は、言葉を探した。

　でも、うまく出てこない。

「……すごかった」

「本当ですか？」

「ああ」

「怖くなかったですか？」

「怖かった」

「やっぱり」

「でも」

　丈は境内を見る。

　諏訪子と神奈子は、まだそこにいた。

　早苗の後ろ。

　御柱のそば。

　二柱は、静かにこちらを見ている。

　丈は息を吸った。

「嫌じゃない」

　早苗が少し笑う。

「丈くんらしいです」

「あと」

「はい」

「俺、諏訪が好きだ」

　言った。

　言えた。

　今度は、逃げずに。

　早苗が目を丸くする。

「……」

「何か言えよ」

「い、今」

「言った」

「もう一回」

「嫌だ」

「なんでですか！」

「恥ずい」

「言ってください！」

「嫌だって」

「確認です！」

「今の流れで？」

　ぽん。

　早苗が丈の肩を叩く。

　少し強い。

「痛って」

「あっ、すみません！」

「嬉しいと力強くなんの、変わってねぇな」

「だって」

　早苗は笑っていた。

　でも、目が少し潤んでいた。

「嬉しいんです」

「……そうかよ」

　丈は目を逸らす。

　すると。

　くすっ、と声がした。

　聞き覚えのある軽い声。

「やっと言ったねぇ」

　丈は振り返る。

　諏訪子が、そこにいた。

　今度ははっきり。

　見間違いではない。

「……お前」

「お前呼ばわりとは失礼だね」

「ずっと頭の中で喋ってたやつだろ」

「さあ？」

「その“さあ”で確定だろ」

　諏訪子はけらけら笑った。

　けれど、少しだけ目を逸らした。

「丈くん」

　早苗が隣で小さく言う。

「見えてるんですか？」

「見えてる」

「諏訪子さまが？」

「ああ」

　早苗の顔がぱっと明るくなる。

「本当に？」

「本当」

「神奈子さまも？」

　丈は、背の高い方を見る。

　神奈子は腕を組んでいた。

　目が合う。

「見えているようね」

　神奈子が言った。

　声は落ち着いている。

　でも、少しだけ満足そうだった。

「……あんたが神奈子？」

「そうよ」

「もっと怖いの想像してた」

「十分怖いでしょう？」

「自分で言うなよ」

「神だからね！」

「そこでテンション上がるのかよ」

　神奈子は少し笑った。

　早苗が、嬉しそうに二柱を見る。

「丈くん、神奈子さまと諏訪子さまが見えるようになったんですね」

「ああ」

「すごいです」

「すごいのか？」

「すごいです！」

　早苗は本当に嬉しそうだった。

　諏訪子が横から口を挟む。

「別に、見えたから偉いってわけじゃないけどね」

「お前、素直に喜ばないな」

「お前じゃなくて諏訪子さま」

「さま？」

「つける？」

「……諏訪子」

「まあ、今はそれでいいや」

　諏訪子は笑った。

　その笑い方は軽い。

　いつもの声と同じ。

　けれど。

　どこか、長い時間の奥から出てきたような笑いだった。

　神奈子が言う。

「丈。あなたはこの土地を受け入れた」

「そんな大げさな」

「大げさではないわ」

「俺、ただ好きって言っただけだぞ」

「それが大事なのよ」

　神奈子の声は静かだった。

「神も土地も、人が向き合わなければ見えない」

「……」

「あなたは今日、諏訪をちゃんと見た。だから、諏訪もあなたを見た」

　丈は何も言えなかった。

　諏訪が自分を見る。

　よくわからない。

　でも。

　今日一日を思い出すと、少しだけわかる気がした。

　人を見た。

　名前を呼んだ。

　祭りを見た。

　神楽を見た。

　神を見た。

　そういうことなのかもしれない。

「丈くん」

　早苗が言う。

「よかったです」

「何が」

「一緒に見られて」

「……」

　丈は照れくさくなって、目を逸らした。

「まあ」

「また“まあ”です」

「便利なんだよ」

「今日くらい禁止です！」

「今日もう終わるだろ」

「終わるまで禁止です！」

　早苗がぷんすか怒る。

　諏訪子が笑う。

　神奈子も少し笑う。

　御柱が、ぎし、と鳴った。

　山から風が吹く。

　夜になりかけた空に、祭りの余韻がまだ残っていた。

　　　　　◇

　帰り道。

　祭りの熱は、まだ町に残っていた。

　遠くで人の声がする。

　屋台の明かり。

　片付けをする大人たち。

　疲れて眠そうな子供。

　笑いながら歩く老人たち。

　道には、昼間の土の匂いが残っている。

　丈と早苗は、少しだけ遠回りして歩いた。

「丈くん」

「ん？」

「今日は、すごい日でしたね」

「ああ」

「御柱祭、どうでした？」

「すごかった」

「そればっかりです」

「語彙が追いつかねぇ」

「丈くんらしいです」

「便利だな、それ」

「便利です」

　二人で笑う。

　諏訪湖の方へ出ると、夜の水面が静かに揺れていた。

　昼間の熱が嘘みたいに、湖は静かだった。

　でも。

　どこかでまだ、木遣りの声が響いている気がした。

　よいさー。

　よいさー。

　丈は湖を見た。

　山を見た。

　町の灯りを見た。

　そして、隣の早苗を見た。

「早苗」

「はい？」

「今日は、ありがとな」

「えっ」

「神楽、見せてくれて」

「……はい」

　早苗は少し照れたように笑った。

「どういたしまして」

「あと」

「はい」

「諏訪子と神奈子に会えた」

「はい」

「変な神様だな」

「丈くん！？」

「でも」

　丈は少し笑う。

「嫌いじゃない」

　早苗も笑った。

「それ、丈くんの好きに近いですね」

「うるせぇ」

「ふふ」

　湖の上を風が渡る。

　その風の中に、鈴の音が混じった気がした。

　しゃん。

　昼間の熱。

　夕方の神楽。

　神様の姿。

　友達の名前。

　全部が、丈の中に残っている。

　丈は、ここにいる。

　諏訪にいる。

　そのことが、今ははっきりわかった。

「……悪くないな、諏訪」

　いつもの言葉が出た。

　でも、すぐに違うと思った。

　足りない。

　もう、その言葉では足りない。

　丈は、もう一度湖を見た。

　そして、小さく言った。

「いや」

「丈くん？」

「好きだな、諏訪」

　今度は、早苗は何も言わなかった。

　ただ、隣で嬉しそうに笑った。

　少しして。

　ぽん、と肩を叩かれる。

「確認です」

「今の必要あったか？」

「ありました」

「そうかよ」

　丈は笑った。

　山から風が吹いた。

　湖が揺れた。

　遠くで、御柱祭の最後の声が聞こえた気がした。

　よいさー。

　それは、夜の諏訪に静かに溶けていった。

　そして丈は。

　この土地に、自分の足がちゃんとついているのを感じていた。