神奈川県警の女神様

第50話 刑事、教習所へ行く

押村奏斗が二輪免許に興味を持ち始めたのは、突然のことだった。

きっかけは、萩原千速だった。

休日の午後。

千速は白バイ隊員としての訓練映像を確認していた。

リビングのテーブルには、交通機動隊の資料と、温くなったコーヒーが置かれている。

押村はその隣で、静かに画面を見ていた。

映像の中の千速は、白バイを滑らかに倒し、狭いコースを迷いなく抜けていく。

無駄のない動き。

速度よりも、制御の美しさがあった。

「すごいな」

押村が呟いた。

千速は画面から目を離さずに答える。

「白バイ隊員なら普通だ」

「普通ではないと思う」

「褒めても何も出ねぇぞ」

「事実を言っただけだ」

千速は少しだけ口元を緩めた。

押村は画面を見つめたまま言った。

「二輪に乗る感覚を、少し知ってみたい」

千速の手が止まる。

「は？」

押村は真面目な顔で続けた。

「車とは違う。身体で曲がる。倒す。止める。現場で二輪が関わる事件を見ることは多いが、乗る側の感覚は分かっていない」

千速は押村を見る。

「それ、興味っていうより捜査目線じゃねぇか」

「それもある」

「それも？」

押村は少しだけ間を置いた。

「君が見ている道を、少し知りたいとも思った」

千速は一瞬、何も言えなかった。

それから顔を逸らす。

「……そういうこと急に言うな」

「急だったか」

「急だよ」

押村は真剣に頷いた。

「すまない」

千速はため息をついた。

「で、二輪免許を取る気か？」

「はい」

「普通二輪？」

「まずは普通二輪で考えている」

「まずは、って何だよ。大型まで行く気か」

「必要なら」

「必要ない」

千速は即答した。

押村は少し首を傾げる。

「そうか」

「そうだ」

千速は腕を組み、押村をじっと見た。

「言っとくけど、バイクは甘くねぇぞ」

「分かっている」

「転ぶ時は転ぶ。車と違って身体がむき出しだ。判断を間違えれば、怪我じゃ済まない」

「分かっている」

「それでも取るのか」

押村は静かに頷いた。

「ああ」

千速はしばらく押村を見ていた。

やがて、少しだけ笑う。

「なら、ちゃんと学べ」

「はい」

「私が教えるわけじゃねぇからな。教習所では教官の言うことを聞け」

「分かった」

「変に理屈で考えすぎるなよ。身体で覚える部分もある」

「努力する」

千速は不安そうに押村を見る。

「……転ぶなよ」

押村は少し柔らかい声で答えた。

「気をつける」

その数日後。

押村は横浜市内にある教習所に入校した。

教習所の名前は、港南中央モータースクール。

仕事の合間を縫って通うには、職場からも自宅からも比較的行きやすい場所だった。

初日。

押村は受付で手続きを済ませ、二輪教習の待合室に向かった。

そこには、数人の教習生がいた。

大学生らしき青年。

会社帰りの男性。

主婦と思われる女性。

そして、押村より少し年上に見える男。

男は、やけに落ち着かない様子でスマホを見ていた。

押村はその様子を何となく記憶に留めた。

刑事としての癖だった。

しばらくすると、教官が入ってきた。

「本日から二輪教習を担当する、瀬戸です」

瀬戸誠司。

四十代半ば。

日焼けした肌に、よく通る声。

元白バイ隊員だという噂があるらしく、待合室の教習生たちが少しざわついた。

瀬戸は教習生を見渡し、押村の前で一瞬だけ止まった。

「押村奏斗さん」

「はい」

「神奈川県警の方ですね」

押村はわずかに眉を動かした。

「職業欄を見ましたか」

瀬戸は笑った。

「ええ。刑事さんが二輪免許とは珍しい」

「必要を感じました」

「いいことです。二輪は乗ってみないと分からない」

瀬戸はそう言って、次の教習生へ視線を移した。

だが押村は、その一瞬の間が気になった。

瀬戸は、ただ職業を確認しただけではない。

何かを探るような目だった。

教習は基本から始まった。

取り回し。

スタンドの扱い。

乗車姿勢。

発進と停止。

押村は決して運動神経が悪いわけではない。

ただ、勉強や書類のように最初から整理して理解する分野とは違い、身体の感覚で掴む作業には少し時間がかかった。

瀬戸が横から声をかける。

「押村さん、肩に力が入りすぎです」

「はい」

「刑事さんだからって、バイクを取り調べる必要はありませんよ」

周囲の教習生が笑う。

押村は真面目に答えた。

「取り調べるつもりはありません」

瀬戸は一瞬きょとんとし、それから笑った。

「真面目ですね」

押村は少し困った顔をした。

その日の教習を終えた頃には、押村の腕には軽い疲労が残っていた。

慣れない筋肉を使ったせいだ。

教習所の駐輪場を出る前、押村はふとコースの奥を見た。

整備棟の前で、瀬戸教官と一人の男が話している。

男は待合室にいた、落ち着きのない様子の教習生だった。

声は聞こえない。

だが、瀬戸の表情は明らかに険しかった。

男が何かを言う。

瀬戸が首を横に振る。

男は舌打ちするように顔を背けた。

押村は足を止めた。

その時、背後から声がした。

「気になりますか？」

振り返ると、受付の女性職員が立っていた。

「いえ」

押村はそう答えたが、視線は自然に二人へ戻った。

女性職員は少し困ったように笑った。

「あの人、最近よく瀬戸教官と揉めてるんです」

「教習生ですか」

「はい。真島亮さん。大型二輪の教習生です」

「理由は？」

「詳しくは分かりません。ただ、瀬戸教官が補習を出したとか、検定を受けさせないとかで」

押村は小さく頷いた。

「そうですか」

その時、瀬戸と真島の会話が終わった。

真島亮は荒い足取りで駐車場へ向かい、瀬戸はしばらくその背中を見ていた。

押村はその視線の重さを見逃さなかった。

翌日。

捜査一課で書類を確認していると、横溝重悟が押村の机に近づいてきた。

「押村」

「はい」

「お前、二輪免許取りに行ってるらしいな」

押村は顔を上げた。

「はい」

「千速に聞いた」

「そうですか」

横溝は腕を組む。

「怪我すんなよ」

「気をつけます」

「お前が二輪に乗るとか、何か変な感じだな」

「そうでしょうか」

「刑事がバイクに乗る理由なんざ、だいたい碌でもねぇ事件に巻き込まれる前振りだ」

押村は真面目に言った。

「そうとは限りません」

横溝は鼻で笑った。

「どうだかな」

その予感は、翌週、現実になった。

港南中央モータースクールで、事故が起きた。

大型二輪教習中の教習生が、急制動の直後に転倒。

教習車はコース脇の鉄柱へ衝突し、教習生は搬送先の病院で死亡した。

死亡したのは、真島亮。

押村が初日に見た、瀬戸教官と揉めていた男だった。

最初の報告は、単純な教習中の事故だった。

だが押村は、現場写真を見た瞬間に違和感を覚えた。

急制動の転倒にしては、バイクの倒れ方が不自然だった。

そして、現場に残っていたブレーキ痕。

それは、途中で急に乱れていた。

押村は資料を手に、静かに呟いた。

「事故ではないかもしれません」

横溝が目を細める。

「何？」

押村は顔を上げた。

「殺人の可能性があります」

港南中央モータースクールの二輪コースは、捜査員と鑑識で封鎖されていた。

青いシートの下には、大型二輪の教習車が倒れている。

鉄柱には衝突痕。

路面には、乱れたブレーキ痕。

教習所の職員たちは、不安そうに遠巻きに見ていた。

横溝重悟は腕を組み、事故現場を睨んでいる。

「教習中の事故に見せかけた殺人、か」

押村奏斗はしゃがみ込み、路面を確認していた。

「断定はまだです。ただ、不自然です」

「どこがだ」

押村はブレーキ痕を指した。

「急制動の練習なら、前輪と後輪の荷重移動が起きます。多少のふらつきはありますが、ここまで横へ流れるのは不自然です」

横溝が眉をひそめる。

「お前、もうそんなこと分かるのか」

「基礎教習で少し学びました」

「教習所通いが役に立つとはな」

押村は続ける。

「それに、真島さんは大型二輪の教習生です。初心者ではありますが、普通二輪の経験はある。急制動でここまで操作を失うとは考えにくい」

鑑識員が報告に来る。

「押村警部補。ブレーキ周りに違和感があります」

「違和感？」

「現場では断定できませんが、前輪ブレーキの油圧系統に何らかの細工があった可能性があります」

横溝の目が鋭くなる。

「またブレーキかよ」

押村も一瞬だけ目を伏せた。

前の事件を思い出さずにはいられなかった。

倉木怜央のバイク。

黒川直人が仕掛けた制動遅延。

止まろうとして止まれなかった命。

だが、今回は違う。

同じ轍を踏むわけにはいかない。

押村は鑑識に言った。

「ブレーキライン、マスターシリンダー、キャリパー、ブレーキフルードをすべて確認してください。整備記録も押さえます」

「了解しました」

横溝は周囲を見渡す。

「関係者を洗うぞ」

押村は頷いた。

「はい」

死亡した真島亮。

三十六歳。

中古車販売会社勤務。

大型二輪免許取得のため、二か月前から教習所に通っていた。

教習態度は荒く、教官との衝突が多かった。

特に揉めていたのが、瀬戸誠司教官。

元白バイ隊員という経歴を持つ、二輪教習の主任教官だった。

押村と横溝は、まず瀬戸から事情を聞いた。

瀬戸は教官控室で、両手を膝の上に置いて座っていた。

顔色は悪い。

だが、動揺しすぎている様子はない。

横溝が問う。

「真島亮さんと揉めていたそうですね」

瀬戸は静かに頷いた。

「はい」

「理由は」

「危険運転です」

瀬戸の声は低かった。

「真島さんは技術に自信がありすぎた。教習中も指示を無視し、無理に車体を倒すことがありました。検定に出せる状態ではないと判断しました」

押村が尋ねる。

「そのことで口論に？」

「何度か」

「事故前にも？」

瀬戸は一瞬だけ黙った。

「はい。昨日、検定を受けさせろと言われました。私は断りました」

横溝が鋭く見る。

「真島さんは怒った？」

「かなり」

「あなたを恨んでいた可能性は？」

瀬戸は苦い顔をした。

「あると思います」

押村は静かに問う。

「あなたは真島さんを恨んでいましたか」

瀬戸は押村を見る。

「教官として、危険な教習生を道路へ出したくなかっただけです」

「答えになっていません」

瀬戸の眉がわずかに動く。

押村は続けた。

「恨んでいたかどうかを聞いています」

瀬戸は少し沈黙した後、答えた。

「腹は立っていました」

「殺したいほど？」

横溝の声が低くなる。

瀬戸は強く首を横に振った。

「違います」

押村は瀬戸を見つめた。

その否定は早かった。

早すぎた。

だが、それだけで犯人とは言えない。

押村は話題を変えた。

「事故車の整備は誰が担当しましたか」

瀬戸は答える。

「整備担当の大熊です」

「大熊さんは今どこに」

「整備棟にいるはずです」

押村は横溝と視線を交わした。

整備担当の大熊徹は、五十代の無口な男だった。

油で汚れた作業着。

太い指。

必要以上のことは話さないタイプに見える。

大熊は事故車を見ながら言った。

「整備不良じゃない」

横溝が眉を上げる。

「まだ何も聞いてねぇぞ」

大熊は押村を見る。

「どうせ整備を疑ってるんだろ」

押村は静かに言った。

「事故車の整備記録を見せてください」

大熊は無言でファイルを出した。

記録上、事故車は前日に点検済み。

ブレーキフルード交換は一週間前。

異常なし。

押村は記録を見ながら問う。

「事故当日の朝、誰が車両に触れましたか」

「俺と瀬戸」

「瀬戸教官も？」

「二輪教官は始業前に車両確認する」

「真島さん自身が触れる機会は？」

「教習開始前に跨る程度だ。工具を使える時間はない」

横溝が低く言う。

「つまり、整備担当か教官なら細工できる」

大熊は横溝を睨む。

「俺はやってない」

押村は大熊の手元を見た。

右手の親指に、小さな切り傷がある。

「その怪我は？」

大熊は手を隠すようにした。

「工具で切っただけだ」

「いつ」

「昨日」

「どの作業で」

「覚えてない」

横溝の目が鋭くなる。

「整備士が作業を覚えてないってか」

大熊は押し黙った。

押村は記録ファイルを閉じた。

「大熊さん。真島さんと面識は？」

「教習生だからな」

「個人的な関係は？」

「ない」

その答えにも、わずかな硬さがあった。

押村はそれを記憶に留めた。

次に話を聞いたのは、受付職員の女性だった。

名前は江藤由香。

押村に初日、真島と瀬戸が揉めていると教えてくれた女性だ。

江藤は青ざめた顔で話した。

「真島さんは、瀬戸教官だけじゃなく、他の人とも揉めていました」

「誰とですか」

「大熊さんとも。それから、もう一人の教習生とも」

横溝が問う。

「教習生？」

「はい。桐生圭吾さん。大型二輪の教習生です」

押村は名簿を確認する。

桐生圭吾。

三十四歳。

会社員。

真島と同じ時間帯に教習を受けていた。

江藤は続けた。

「真島さんは、桐生さんに何度も絡んでいました。運転が遅いとか、邪魔だとか」

「事故当日、桐生さんは？」

「教習所に来ていました。でも、事故後すぐに帰ったみたいです」

押村の目がわずかに細くなる。

「事故直後に？」

「はい。気分が悪くなったと言って」

横溝が村上の後任刑事に命じる。

「桐生圭吾を呼べ」

「はい」

押村はもう一つ尋ねた。

「江藤さん。事故当日の朝、真島さん宛てに何かありましたか」

江藤は少し考えた。

「そういえば、封筒が届いていました」

「封筒？」

「はい。差出人なしで、真島さん宛てに」

押村の表情が変わる。

「中身は」

「分かりません。真島さんがすぐに持っていったので」

「封筒の色は？」

「白でした」

白い封筒。

押村は少しだけ違和感を覚えた。

前の事件の黒い封筒とは違う。

だが、匿名の封筒という手口は妙に引っかかった。

「防犯カメラを確認します」

「はい」

捜査一課に戻った押村は、防犯カメラ映像を確認した。

封筒を届けた人物は、帽子とマスクで顔を隠していた。

背格好は中肉中背。

性別は判然としない。

だが歩き方に特徴があった。

左足をわずかに引きずっている。

横溝が映像を見ながら言った。

「大熊か？」

押村は首を横に振る。

「大熊さんは右足に体重をかける癖があります。この人物は左足を庇っています」

「瀬戸は？」

「歩行に大きな癖はありません」

「桐生はまだ不明か」

「はい」

その時、鑑識から連絡が入った。

事故車の前輪ブレーキに、細工の痕跡が見つかった。

ブレーキラインの一部に極細の穴。

通常走行ではすぐには異常が出ない。

だが急制動で強い圧がかかると、油圧が抜け、制動力が急激に落ちる。

横溝は低く言った。

「完全に殺しに来てるな」

押村は静かに頷いた。

「はい」

さらに、ブレーキラインに付着していた微量の接着剤成分。

応急的に穴を塞ぎ、一定の圧力で剥がれるようにしたものだった。

「技術がある人間の犯行です」

横溝が言う。

「整備士の大熊」

押村は答える。

「または、二輪構造に詳しい人物」

「瀬戸も元白バイなら詳しい」

「はい」

「桐生は？」

「まだ分かりません」

そこへ、桐生圭吾が任意同行に応じたという連絡が入った。

桐生は痩せた男だった。

眼鏡をかけ、終始落ち着かない様子を見せている。

取調室で、横溝が問う。

「真島亮さんと揉めていたな」

桐生はすぐに頷いた。

「はい。でも、僕は殺してません」

「まだ殺したとは言ってねぇ」

桐生は顔を青くする。

押村が静かに聞く。

「事故直後、なぜ帰ったのですか」

「怖くなって……」

「真島さんが死ぬ前に？」

「事故を見て、無理だと思って。吐き気がして」

「封筒について知っていますか」

桐生の目が一瞬だけ動いた。

押村は見逃さなかった。

「知っていますね」

桐生は唇を噛んだ。

「中身は知らないです」

「封筒の存在は知っていた」

「はい」

「なぜ」

桐生は震える声で言った。

「真島さんが見せてきたんです」

「何を」

「写真です」

横溝が身を乗り出す。

「写真？」

桐生は頷いた。

「真島さんと、瀬戸教官が一緒に写っている古い写真でした」

押村の眉が動く。

「古い写真？」

「はい。十年以上前のものだと思います。真島さんが言っていました。“瀬戸は俺を落とせない。昔のことをバラされたくなければな”って」

横溝が低く言う。

「脅迫か」

押村は静かに問う。

「昔のこととは？」

桐生は首を横に振る。

「そこまでは知りません」

瀬戸誠司と真島亮。

二人には、教習所で出会った以上の関係がある。

押村はそう確信した。

そしてその夜。

押村の携帯に、非通知の電話が入った。

出ると、相手は名乗らなかった。

低く抑えた男の声。

『港南中央モータースクールの件から手を引け』

押村の目が鋭くなる。

「誰ですか」

『あの事故は、県警が触るには少し面倒だ』

「どういう意味ですか」

短い沈黙の後、男は言った。

『警察庁警備局が関心を持っている』

通話はそこで切れた。

押村はスマホを見つめた。

警察庁警備局。

通称、ゼロ。

教習所で起きた殺人事件。

その背後に、何があるのか。

押村は静かに立ち上がった。

事件は、想像より深い場所へ繋がり始めていた。