「ならばおまえを示す名は？ 聞こう」
戦士に問われて、少女は即答した。
「マルガリティア」
極めて率直に。端的に。彼女は、ほかの物を何も持たぬ身であるから。
そして彼女は、彼女の戦士――リュクリスなる男の”隊列”に加わった。
隊列。極めて小規模な。そして無秩序な。
隊列を成す者の第一は、都市ラケディア戦士。それは所属であり、地位であり、保証でもある。一人もて万人に敵するほどに強い、という。
第二の者は、羊。犠牲獣たるべきもの。名はない。
その二者だけであれば、それは隊列ではなかった。戦士と、彼が携える供物。それだけであった。
そこへ加わった彼女は、戦士には神の命を伝え、羊には名を与えた。二つの言葉に軽重はない。いずれも彼女、名もなき神に仕えるマルガリティアにとっては、なすべきことをなしただけであるから。彼らが、あるべきように、あるようにと。
それから、執政官（アルカン）と呼ばれるようになった羊は、主に彼女が曳いている。
リュクリスは、ほぼ常に、彼女と羊の前を歩く。
だから彼女は、日がな一日、男の背ばかりを見ている。巨躯といっていい、巌のような背を。そして歩く。
彼女の神の告げるところに従い、男が仕える偽りの神に従い、また時には、羊の導きに従って。彼女ら”隊列”は歩き続ける。
その旅が、一つの節目――”緑壁”に達しようとした頃。
隊列は、あらたに二名を加えた。行き倒れていた戦士と、その妹を。
妹は隊列を先導し、行き倒れの戦士は、リュクリスが背負った。軽々と。そしてリュクリスは黙々と、男一人を担いでいるのに、従前と何も変わらぬように歩く。
彼女に背を見せながら。彼女よりも幼く見える、ゲルダという娘の背を負いながら。
実に、その時のことである。
彼女は、名もなき神が記した物語に従って、世界のすべてを受け入れてきた娘は、初めての疑問に遭遇した。
この戦士。
恐怖を知らず、敗北を知らず、たとえ死するとしても、死にすら心からの屈服はしないように思わせるリュクリスは。何を思っているのか。
神の物語は、それも記している。当然のことだ。男の生きざまも、思いも、やがて死ぬまでの道筋も、すべてを記したのは神。
が、彼女には知るすべがない。彼女は神の巫女ではなく、ただ仕えるのみであるから。
また彼女は、リュクリスの隊列の女であって、リュクリスの女ではないから。
だから、例えば――ゲルダという、新たに加わった娘が、隊列の中で、どの位置を占めるかも分からない。
だから、また――この逞しい戦士が、ゲルダという娘を、また彼女マルガリティアをどのように思っているのか、あるいは思っていないのかが分からない。
何よりも、なぜ自分がそのようなことを思うのかが、全くもって分からない。我知らず、彼女は動転していた。ゆえに戦士に問う。
「リュクルス？」
「なんだ」
「重たいですか？ その方は」
戦士は答えない。愚問であると知りながら、彼女はなおも問いただす。
「ねぇ、重たいですか？」
聞きたいのは。言いたいのは。言葉とは別の事柄であるから。
「重くはない」
平板に答えた戦士に、彼女は食い下がる。
「さすがですね。——それでこそラケディアの戦士様」
「何を言いたい？」
「何も。ただ、わたしはあなたの身を案じているんです」
嘘ではない。戦士が身に纏っている虚勢と同じ程度には。
彼女は矢継ぎ早に、怜悧な言葉の短剣で、男の背を突き刺さねばならない。
やがて問答が終わり、いつものように翻弄され、愚弄された戦士は、会話の終わりを知って、また前を向いて歩きだした。
彼女は再び、その背を見続ける。飽きもせず。そして思う。
この男が、何を思い、何を考え、どこまで行こうというのか。そしてどこで果てるのか。
神の物語が明かされるよりも早く、彼女はそれを知りたいと思った。
◆
「――そういう、お話なんでしょう。マル……何とかいう女の子が、ギリシャの戦士を追っかけるっていう。RPG？ ファンタジー、的な？」
そう大山静香が総括したのは、朝食をとり、二日目の旅路を歩き始めて、日が高くなった頃だった。
この頃には、参加者たちは、それぞれの体力に応じて距離が開き、ずいぶんまばらになっている。
とはいえ、経路は一つ。遠望すれば、道路のはるか先まで、ゼッケンを背負った背が並んでいる。さながら、これも一種の。
（”隊列”か）
そんなことを思い、茉莉は上の空になっていたようである。
「おーい、大丈夫？」
本気で心配されて、ようやくハッと気づいた。慌てて返事をする。
「ごめん、大丈夫。ええと、何だっけ」
記憶の糸をたどり、静香の質問を思い出す。
リュクリスのことである。
無論、実在の人物ではない。名や風貌はギリシャの戦士を思わせるが、彼の国はラゲディア。その地名も、人物も、まったく架空の存在だ。
リュクリスは、彼女が兄と呼ぶ、親戚の男が書いた物語に棲んでいる。
彼が執筆し、小さな出版社から販売された小説。彼が明らかに期待していた、何の賞も取らず、評論の対象にもならず、すぐに書店から返本されて、消えていった物語。
その一冊が、茉莉の本棚にはある。また別の一冊が、男の本棚にもある。男は就職を機に捨てようとした。本の実態と、彼の若い時代の何事かを、ともに。それを止めたのは茉莉である。
茉莉があの物語に取り組み始めたのは、むしろその後だった。時を置き、繰り返し読んで取り組んだ。格闘した。
そして彼女は、物語の主人公、苦悩しつつ歩き続ける戦士リュクリスとは違う視線で、自分がその世界にいることに気づいた。
「ううん。私が勝手に、そんな風に読んでるだけ。もともとは、戦士と羊のお話なんだと思う」
戦士を追う少女の話ではない。少女と羊を従えて、人生に立ち向かう男の話だ。
「じゃあヒロインの方なんだ。マル、マリ……」
「マルガリティア。ヒロインじゃないと思うな。ファムファタールっていうか、主人公を惑わす魔女っぽいとこはあるけど」
本来の物語、作者が「かくあれ」と構想した世界において、その少女は、重要ではあっても、主体や視点ではない。主人公の視点に見られる客体であり、その内心は不明。物語に主人公に幻惑を呼ぶ、謎めいた存在である。
「ヒロインは、私、羊の方じゃないかと思ったよ。オスなんだけど」
「なにそれ」
静香はケラケラと笑った。茉莉も笑った。そのような些細な会話が、ずいぶん疲労を和らげてくれる。
「私の勝手な読み方なの。謎の少女に惑わされる戦士の話じゃなくて、謎の戦士を追いかける少女の話だっていうのは。
主人公の戦士は、どんなに辛くても歩き続けて.....その気持ちが分かるかなって思ったけど」
一日を歩き通して得たものは、筋骨の壮絶な痛みと、一人の友人だった。
その友人は、何気なく確信を突いてきた。
「それじゃあ、その作者さんのことは？ 何か分かった？」
答える茉莉に、もう恥じらいはない。
無限に思えるほどの徒歩旅という、彼女が現在も過去も、さらに前にも知らなかった異常な体験が、彼女から色々なものを取り除いていた。
「ぜんぜん」
「歩くのが好きな人？」
「めっちゃ、インドア派」
「うちのOB？」
茉莉は、迷うそぶりをしてから、告げた。禁令に背く信仰の告白のように。
「実は、K大」
「うわ」
静香は大げさに気色ばんだ。
彼女らが通うW大学は、伝統的にK大学とライバル関係で、校風も対照的だとされている。
建学の昔と違い、現在は、学生の出自にも校風にもあまり差はないはずだ。しかし学生たちは、自大学とライバル関係のステレオタイプを好んで演じたがる。
ゆえに、静香は決然として言った。あたかも偉大な将軍が、陣頭で兵に指示するように。
「K大を見たら、目を狙え！ 必ず仕留めろ！」
そしてまた、歩きながら二人してクスクスと笑った。極度の疲労で、情動が不安定になっているのかもしれないと、そう思うほどおかしかった。
目じりの涙を拭きながら、その男のことを思う。
自ら書いた物語の主人公、偉大な戦士リュクリスとは似ても似つかない、細い線の男。
地元企業の社長の跡取り息子で、K大学に進んだ。商学や経済学ではなく、文学部だ。そして小説を書いた。将来の決まりきった若者が選んだ、わずかなモラトリアム。お話のような夢。よくある話ではある。
一流大学に通う親戚の男は、彼女の人生に、まずは家庭教師として現れた。
そして彼女の人生は一変した。記憶を取り戻したのだ。今の世界とは別の世界で、男は王。彼女は妃の一人であったという。
ただし、そうと気づいたのは、彼女だけであった。
彼女が無事に大学に合格すると、男は役目を終えた。十分な報酬をもらい、彼女との交流は減った。
彼女は茫然としたが、やがて甘んじて受け入れた。
それでいい。やむを得ないことだ。
なぜならば、何度も何度も、彼女は彼に言った。彼女が知る『彼』ならば、あのグロワス王ならば、知っているべき事柄を。
まずは仄めかし。時に思わせぶりに。徐々に直接的に。幾度も幾度も、短剣で刺すように、『彼』の記憶を刺激しようとした。
そして六年。彼女はついに悟った。
「意味ない……」
「え？」
「意味ないのよ。兄さ――その人は。何を言っても」
「鈍いんだね。女子から動かないと、何にも始まらないやつだ」
一刀両断にして、静香は苦笑しているようだった。
まんざら他人事でもないと、そう思っているのかもしれない。
「で、どうにかしたいわけ？」
「ううん。そういうんじゃなくて……ただ分からなくて」
「そいつが？」
「ううん」
茉莉は言葉を探す。果てなく続く”隊列”を見て、自分の位置を確かめる。
やがて彼女が答えるまで、静香は、もう友だと思っていいだろう女は、待っていてくれた。
わずか一昼夜を共に歩いただけで、十年知己のようになっている。
数十年を姉妹のように生きた、あの妃たちに比するほど、茉莉は静香を信じている自分に気づいた。この無意味な隊列は、そのようなイベントであるらしい。
あるいは自分が再び手にした、この若さのせいもあるだろう。ならば、遠慮なく若くあれ。茉莉は偉大な妃の思慮分別を放り出し、己の心に従った。
「本当に気づいてないのか、それが分からないの。今でも疑っている。あの人を」
前世において、そうであったように。