機動戦士ガンダム Vガンダム戦後、15歳になったウッソとシャクティのイチャイチャ深夜ラジオ。なお、裏で冷徹にラブコメのカンペを出している怪しい構成作家は、あの木星帰りの英雄（30代）な模様 作：寝て起きたら異世界じゃなくて会議室だった
宇宙世紀0155年。
ザンスカール帝国との最終決戦から2年が経過した世界。
地球連邦政府の形骸化はさらに進み、もはや地球圏全体の統治能力は失われている。しかし、ザンスカール帝国という巨大な共通の脅威が崩壊したため、地球圏はかつてないほどの静かな停滞期を迎えていた。大局的な戦争は終結したものの、各地には未だにザンスカール残党、連邦軍の軍閥、ジャンク屋、小規模な私設武装組織が乱立しており、小競り合いや情報統制、闇ルートでの物資やデータのやり取りが日常化している。
ウッソとシャクティが暮らすカサレリアは、相変わらず宇宙世紀の喧騒から隔絶された、自然豊かな理想郷である。戦火の傷跡は自然の生命力によって少しずつ覆い隠され、2年前の戦いが嘘のような静けさを取り戻していた。ウッソたちは自給自足に近い生活を送りながら、リガ・ミリティアの残したコンテナを秘密基地のように扱い、このささやかな日常を守るためにラジオ放送を行っている。
いつものようにリガ・ミリティアの残した無線コンテナに電源が入り、手作りの音響ミキサーから爽やかな電子ジングルが鳴り響く。すでに第19回目を数えるこの深夜の非公式ゲリラ放送も、地球圏のジャンク屋や生き残りたちの間ではすっかり定番の清涼剤として定着しつつあった。
マイクの前に座るウッソ・エヴィンは、15歳になり声変わりも終え、身体的にも青年へと成長しつつある。しかし、今夜の彼の表情は戦場での冷静なトップエースのそれとは程遠く、完全にパニックに陥っていた。
「え、えーと、リスナーの皆さん、こんばんは。カサレリア・リミテッド・レディオ、今夜で第19回目となります、ウッソ・エヴィンです。……って、ちょっと待ってくださいカティスさん！ 今日の台本のオープニング、僕のセリフの横に『※吐息交じりに、愛を囁くような低音ボイスで』って謎の指示があるんですけど！？ 第19回目にして、なんで急にこんな恥ずかしい新演出が追加されてるんですか！？ 僕は戦士としての訓練は受けましたけど、深夜ラジオのセクシーDJの訓練なんて受けてませんよ！ 15歳になったからって、流石にこれは無理があります！」
ブースの外、ガラスで仕切られた副調整室（サブ）には、色付きのメガネをかけた構成作家のカティス・ロゥが、不敵な笑みを浮かべて椅子に深く腰掛けていた。かつてキンケドゥから男の生き様を学び、自身も甘酸っぱい修羅場をくぐり抜けてきた男は、ウッソのヘタレ具合がどうにも許せない。
カティスは無言のまま、手元のスケッチブックに黒のマジックペンで太々と『19回もやっておいて色気が足りん！ 15歳のフェロモンを電波に乗せろ！ できないなら来週からウッソの「ふんどし」回にするぞ』と書いたカンペをバッとガラスに貼り付けた。
「ふ、ふんどし回って何ですか！？ 誰が得するんですか、それ！ 筋肉モリモリのザンスカール兵じゃないんだから、誰も15歳のふんどし姿なんて見たくありませんって！ リスナーの皆さんも困惑しちゃいます！」
「ふふ、よくできました♪ こんばんは、シャクティ・カリンです。ウッソ、お耳まで真っ赤よ？ カティスさんの際どい演出にそんなに全力で慌てちゃうなんて、19回目になってもウッソは相変わらず純気で可愛らしいわね」
15歳にして周囲を包み込むような圧倒的な包容力を備えつつあるシャクティは、ウッソに対してだけは自分が優位に立っていることを無自覚に楽しんでおり、少し大人びた態度でからかう小悪魔的な一面を見せる。
「シャ、シャクティまで面白がらないでよ。ただでさえこのマイク、感度が良すぎて僕の困惑した息遣いまで全部拾っちゃいそうなのに……」
「うん、知ってるわ。ウッソのその困ったときの呼吸の乱れ、2年前の戦場でも、そしてこのラジオを始めてからもずっと隣で聞いていたもの。……でも、私の前では、そんなに肩肘を張らなくてもいいのよ？ ほら、緊張で手元が震えているなら、この不思議な結晶（アンテナ）にいつもみたいに一緒に触れて、リラックスして？」
シャクティが、ウッソのパーソナルスペースに自然に侵入し、パーソナリティとしての距離を超えてピタリと肩を並べる。それどころか、ウッソの音響ミキサーを操作する手の上に、自分の温かい手を優しく重ねてきた。シャクティの髪から、カサレリアの野花のような甘い香りがふわりと漂い、ウッソの心拍数を跳ね上げる。
「ひゃっ！？ ……あ、いや、シャクティ、急に手を重ねられると、その、サイコミュの同調が強すぎてびっくりするっていうか……（汗）。……あ、ううん、そうじゃないんだ。その、手が、あったかいな、って思って……」
手や肩が触れ合うだけでパニックを起こし、ウッソは音響ミキサーのレベルメーターの数値を自分の心拍数に例えて言い訳を探す。15歳特有の、格好つけたいけれど、いざとなると手も握れない不器用さが炸裂していた。
「ふふ、ありがとう。ウッソの手も、とっても大きくて温かいわ。……さあウッソ、皆さん待っているわ。毎週大好評をいただいている活動報告パケットの紹介だけど、今日も特別なデータが届いているのでしょう？」
「う、うん！ ……えっと、リスナーの皆さん。僕たちが今、手を触れているこのサイコフレーム。U.C.0123年のシルエットフォーミュラ計画において、バズ・ガレムソン大佐が強奪・大破させたネオ・ガンダム2号機のコア・ファイター残骸に由来するものです。2年前の激戦の最中、軌道上でバラバラになったエンジェル・ハイロゥのデブリと共に、かつて宇宙へ投棄されていたこのサイコフレームが地球へ落下。カサレリアの地に引き寄せられるように墜落し、僕たちの手で直接発掘されたという不思議な因縁を持つ機材です。これに僕たちの意識を同調させることで、公式正史に完全準拠した歴史の裏の真実を、精神感応によって直接追体験できるんですが……本日もデータストレージに、とんでもなく興味深い活動報告パケットが届きました」
ウッソとシャクティが触れているネオ・ガンダム由来の金属結晶が、2人の安定したニュータイプ能力に敏感に反応し、淡い、蛍のような虹色の輝きを放ち始める。これは映像をテレビのように映し出す魔法の道具ではない。2人は公式正史に完全準拠した歴史の裏の真実を、精神感応によって直接追体験（わかる）し、その驚きや感動をマイクを通してリスナーに語るのである。
「今回届いた活動報告はね、僕たちがこの番組の過去の放送でそれぞれ別々にご紹介した、宇宙世紀の二つの大きな記録についての完結報告パケットなんだ。タイトルは『完結報告＋2作品の設定について』というものです。原本のアドレスはこちらになります」
https://syosetu.org/?mode=kappo_view&kid=341106&uid=504230
シャクティが虹色の光に瞳を輝かせながら、データに意識を同調させる。
「完結報告……！ 以前にバラバラの回で触れたあのお話たちが、無事に結末を迎えたという公式の記録なのね。ウッソ、一つ目の記録は、連邦軍極秘アーカイブ・コード：HM編番号0088の……」
「うん、あの最強の力が指先一つで歴史を貫いていった、あの記録だよ」
『機動戦士ガンダム とあるアクシズの超電磁砲 宇宙世紀0088 最強のニュータイプは妹達を救うため、指先一つで宇宙世紀の歴史を貫く』
「そして、もう一つの記録が、その戦いのあとに残された子供たちの姿を追った、コード0092のデータパケットだね」
『機動戦士ガンダム0092 サウス・ナポリの「キッカの家」 ホワイトベースの少女とシャングリラの孤児たちが、放課後のキッチンで幸せを盛り付ける話』
ウッソの脳裏に、かつて受信した二つの時代、二つの戦いの光景が映画のように蘇り、鳥肌が立つのを感じた。
「この二作は、全くの別物ではなくて“同一時間軸の連続物語”なんだ。最初の物語で描かれたのは、『力』を持たされた少女が、妹達を救うために宇宙世紀という巨大な流れを貫いていく物語だった。そこでは圧倒的な力、つまり『選択の重さ』がテーマになっていたんだ。一年戦争の時代から数えて、僕たちが立っているこの0155年という未来の果てから見ても、あの時代の『力』の奔流は凄まじいものがあるよ」
「ええ。それに対して、二つ目の『キッカの家』の記録は、その力の“その後”を描いているのよね。戦うための力は、本当に誰かを守るために使えたのか。守った先にある日常は、本当に救いになったのか。そして、戦いが終わったあとに『普通に生きること』は、本当に簡単なのか……。その問いの『答え』が、サウス・ナポリの小さなキッチンに詰まっているの」
シャクティの包容力に満ちた声が、サイコフレームの光を通じてリスナーの心へと染み渡っていく。
「活動報告パケットの記述によると、この2作品を通して読む際は、ぜひいくつかの鍵を意識してほしいとされているわ。一つ目は『妹達』という言葉の意味。二つ目は『守る』という選択の代償。そして三つ目は、“戦わない時間”の重さ……」
「特に0092の食卓シーンは、ただのほのぼのとした日常描写ではなくて、『世界を変えた代償の静かな回収』になっているんだね。料理を作る、一緒に食べる、笑う、悩む、そのすべてが、あの過酷な戦いの結果としてもたらされたものなんだ。もしどちらか片方しか読んでいない方がいれば、ぜひもう一方も読んでみてください、と報告には書かれているよ」
ウッソは深く息を吐き、歴史の重みに静かに目を伏せるサブのカティスの姿をガラス越しに見つめた。かつてアナハイム・エレクトロニクス社が栄華を誇り、そしてサナリィの台頭へと移り変わる過渡期の象徴であるネオ・ガンダム。その残骸から漏れ出る記憶は、あまりにも切なく、そして温かい。
「ミノフスキー・ドライブやフライトの技術が進歩して、モビルスーツがどれだけ強力になっても、最後に人間が帰る場所は、やっぱり誰かと囲む食卓なんだ。戦いのあとに残された子供たちが、放課後のキッチンで幸せを盛り付ける日常の再生……。核心のネタバレは伏せられているけれど、この二つのバトンが繋がった瞬間を知ると、宇宙世紀の歪んだ愛と救いの形に、深く考えさせられてしまうね」
サイコフレームの虹色の輝きが徐々に収まり、コンテナの中にいつもの静かなカサレリアの夜が戻ってくる。歴史の重みに触れた2人は、今この場所にある、戦わない時間の尊さを改めて噛み締めていた。
「……はぁ。やっぱり、過去の歴史を追体験した後の日常って、すごく愛おしく感じますね。シャクティ、僕たちもこうして自給自足の生活だけど、毎日一緒にご飯を食べられるのって、本当に特別なことなんだな」
「ええ、そうね、ウッソ。世界を変えるような大きな力はなくても、こうしてウッソの隣で、明日何を食べようかって悩める時間が、私にとっては一番の救いなのよ？」
シャクティがさらに体を寄せ、ウッソの腕に自らの体をしなだれかけさせてきた。
その瞬間、ウッソが慌てて機材のボリュームを調整しようとした拍子に、肘が机の上のハチミツの瓶にヒット。瓶がゴロゴロと転がり、シャクティの膝の上にコロンと乗ってしまう。さらにそれをキャッチしようと飛び込んだウッソの手が、勢い余ってシャクティの柔らかい太ももにダイレクトに触れてしまった。
「ひゃああっ！？ ご、ごめんシャクティ！ わざとじゃないんだ！ 手が滑って、その、ハチミツが転がって、気づいたら君の足に僕の手が……！ ラッキースケベなんて言葉じゃ済まされないよね、これ！？ うわああ、どうしよう、僕の心拍数がミノフスキー・フライトの最大出力並みに臨界突破しそうだよ！！」
「ふふ♪ ウッソったら、そんなに真っ赤になって慌てなくてもいいのに。ハチミツを捕まえようとしてくれたのよね？ でも……ウッソの手、さっきよりもずっと熱くなっているわ。ねえ、このまま離さなくてもいいのよ？」
上目遣いで悪戯っぽく微笑むシャクティの顔が、今度はわずか数センチの距離に迫る。甘酸っぱいキュンキュンするような空気がブース内を満たし、ウッソの脳内CPUは完全に熱暴走を起こした。
ガラスの向こうのサブでは、カティスがウッソのヘタレっぷりとラッキースケベの融合に抱腹絶倒、大爆笑しながら、新しくページをめくり、『19回目も特大のごちそうまんでした！ そのままホールドしろ！』と書いたカンペを勢いよくガラスに叩きつけていた。
「カティスさんもサブで爆笑しながら変なカンペを出さないでください！ 放送中！ これ全地球圏に配信されてる本番中ですからね！！」
サブのガラス越しに、カティスが『男ならそのまま行け！』と言わんばかりに、グッと立てた親指を突き出している。
「ふふ。15歳になっても、ウッソのそういう慌てちゃうところ、私は本当に大好きよ♪」
「も、もう、シャクティったら……。ええと、とにかく！ リスナーの皆さん、メッセージや歴史のデータ要求は、リガ・ミリティアの残した民間用公衆データストレージ、通称カサレリア・ストレージの暗号化データパケットアドレスまで送信してください！ ミノフスキー粒子を潜り抜けて届く一通一通を、僕たちは待っています！」
「それではリスナーの皆さん、またカサレリアの電波でお会いしましょう。それでは……」
「「おやすみなさい！」」
ウッソが半泣きでマイクのスイッチをパチンと切る。しかし、サイコフレームの虹色の残響音が、2人の甘酸っぱい吐息とウッソの慌てる声をほんの数秒だけ、全宇宙の電波へと流し続けていた。
手作りのアコースティックな音色が、静かにカサレリアの夜へとフェードアウトしていった。ガラスの向こうから突き出された、カティスの最初のカンペの裏には、いつの間にか赤ペンで『次回予告：ウッソ、カサレリアの中心で愛を叫ぶ（強制）』と殴り書きされており、静まり返ったブースの中で、これからのさらなる修羅場を予感させるように妖しく浮き上がっていた。