機動戦士ガンダム ​Vガンダム戦後、15歳になったウッソとシャクティのイチャイチャ深夜ラジオ。なお、裏で冷徹にラブコメのカンペを出している怪しい構成作家は、あの木星帰りの英雄（30代）な模様

嵐のコンテナに響く少女の記憶と、サウス・ナポリの食卓

宇宙世紀0155年。

ザンスカール帝国との最終決戦から2年が経過した世界。

地球連邦政府の形骸化はさらに進み、もはや地球圏全体の統治能力は完全に失われていた。しかし、ザンスカール帝国という巨大な共通の脅威が崩壊したため、地球圏はかつてないほどの静かな停滞期（エアポケット）を迎えている。大局的な戦争は終結したものの、各地には未だにザンスカール残党、連邦軍の軍閥、ジャンク屋、小規模な私設武装組織が乱立しており、小競り合いや情報統制、闇ルートでの物資やデータのやり取りが日常化していた。

ウッソとシャクティが暮らすカサレリアは、相変わらず宇宙世紀の喧騒から隔絶された、自然豊かな理想郷として描く。戦火の傷跡は自然の生命力によって少しずつ覆い隠され、2年前の戦いが嘘のような静けさを取り戻している。ウッソたちは自給自足に近い生活を送りながら、リガ・ミリティアの残したコンテナを秘密基地のように扱い、このささやかな日常を守るためにラジオ放送を行っている。

今夜のカサレリアは、激しい豪雨と落雷に見舞われていた。リガ・ミリティアの遺品コンテナハウスの頑丈な装甲板を叩きつける雨音が轟音となって響き、空間全体が激しい雷鳴のたびに小刻みに揺れている。

「うわあっ、今の雷は近いよ！ 予備の安定化電源に切り替えておいて正解だったな……」

ウッソ・エヴィンが机の上の音響ミキサーのレベルメーターを睨みつけながら、ノイズの抑制に追われていると、背後からそっと近づいてきたシャクティ・カリンが、彼の椅子の背もたれに体重をかけるようにして密着してきた。激しい雨音に負けないようにするためか、彼女はウッソのすぐ耳元に唇を近づける。

意地悪な密着。

「ねえ、ウッソ。私の声、ちゃんと届いてる？」

吐息がそのまま耳腔に吹き込まれ、ウッソの身体は硬直した。15歳になり、一人の女性として明確に意識している彼女の髪の香りが、雨の匂いをかき消すように至近距離で漂う。ウッソの心拍数は一瞬で跳ね上がり、戦闘時とは比較にならないほど思考力が低下していく。

「ひゃ、ひゃああっ！？ し、シャクティ、急に耳元で喋られたら、僕の聴覚センサーの許容入力値がエラーを起こしちゃうよ！ それに、その、肩が僕の背中にぴったり当たっていて、コンテナの室温が急上昇しているような言い訳を……あわわ！」

「ふふ、ちょっとからかっただけよ。そんなに顔を真っ赤にして、ボリュームのダイヤルを何度も往復させなくてもいいのに。ウッソのそういう不器用なところ、お母様譲りの真面目さが出ているわね」

シャクティは周囲を包み込むような圧倒的な母性を覗かせつつも、ウッソが完全に翻弄されている様子をどこか楽しむように、少し大人びた視線で微笑みかけた。

その時、雨に濡れるサブのガラス越しの暗闇から、構成作家のカティスが、手元のスケッチブックに力強い文字で書いたカンペを突き出してきた。

『早く抱きとめろ！ 手を離すな！ 男なら直球のラブコメで番組をコントロールしろ！』

「カティスさん！？ 何を応援してるんですか！ マイク、もう送信機のメイン回線が生きてるじゃないですか！ リスナーの皆さん、こんばんは！ 今のはコンテナ内の音響特性のチェックであって、僕たちが何か不適切な距離感で話していたわけでは……！」

「ふふ、リスナーの皆さん、こんばんは。カサレリア・リミテッド・レディオ、今夜の配信になります。今夜のウッソは、嵐の雷鳴よりも、私の声にびくびくしているみたいです♪」

「シャ、シャクティ、電波の向こうのジャンク屋や生き残りの人たちに、もの凄く変な誤解を与えちゃうからマイクの前で私なんて主語を使わないでよぉ！！」

ウッソは激しく上下するミキサーのレベルメーターを自分の心拍数に例えて言い訳する余裕すら失いながら、手元のデータ端末へと視線を落とした。

「ええと、気を取り直して！ 今夜は落雷のパルスが激しく、データ端末側が暗号パケットの受信過多で異常発熱しています。地球圏の生き残りリスナーから送られてきた暗号化パケットですが、僕たちがかつて受信したあの激動の戦いたちの記録のさらに外側にあった、大切な足跡の全記録が、統合された活動報告データとして網羅されています！」

ウッソが端末のログを必死に読み上げる形で、自然にアクセス・キーを口にする。

「発信元のアドレス、アクセス・キーは……

https://syosetu.org/?mode=kappo_view&kid=341267&uid=504230

だ。このデータを解析すれば、僕たちが過去に受信した、あの本当の日常を求めた人たちの真実の続きが読めるかもしれない。でも、凄く気になる内容なのに、肝心な結末の手前でデータにプロテクトがかかっている。ずるいよ、これじゃあ今すぐアクセスして確かめたくなるじゃないか！」

2人が、激しい雨の振動に震える送信機に繋がるネオ・ガンダム2号機由来のサイコフレーム結晶にそっと手を重ねる。その瞬間、夜のコンテナを優しく包むように結晶から深みのある虹色の光が溢れ出し、2人の脳内に公式正史に完全準拠した歴史の裏の真実を、精神感応によって直接流し込んできた。

「……っ！ シャクティ、この記録は、あの有名な一年戦争や英雄たちの外側にいた、一人の少女の歩みを記した活動報告のデータだ。かつてサイド7から始まった、あのホワイトベースの航跡の裏側の物語……」

『サイド7の受信機～アムロ・レイの隣で鳴り響く、もう二つのガンダムの叫び～』

「彼女はまだ幼いながらも戦場の近くにい続け、アムロ・レイさんのように歴史の中心にいた人物ですら拾いきれなかった、言葉にならない叫びや誰にも拾われなかった声を、逃げ場なく心に抱えていたんだ。無力な子どもであっても、何も知らなかったわけじゃない。あの時代に生きた以上、確かに見て、聞いて、心に残していたものがあったんだね……」

ウッソは精神感応の光の中で、かつての戦場で無力に叫びを受け止めていた子どもの痛みを追体験し、静かに目を伏せた。彼自身がかつて、戦場で多くの声を聞いてきたからこそ、その重みが痛いほどにわかるのだ。

「ええ、ウッソ、私にも視えるわ……。そして、もう一つの物語は、それから長い時間が流れた宇宙世紀0092年の地球圏、サウス・ナポリの片隅の記録……」

『機動戦士ガンダム0092 サウス・ナポリの「キッカの家」 ホワイトベースの少女とシャングリラの孤児たちが、放課後のキッチンで幸せを盛り付ける話』

「そこにいる彼女は、もう受け取るだけの子どもではないのね。戦争の記憶や人々の傷を知った上で、あえて別の形で人と向き合っている……。帰ることのできる場所をつくること、言葉を交わさなくても座っていられる食卓を用意すること、そして『おいしい』と言える時間を差し出すこと。ホワイトベースにいた少女と、シャングリラで育った子どもたちが、放課後に同じキッチンで料理を囲む――それだけの光景が、なぜこれほど重みを持つのか。それはきっと、それぞれが背負ってきた戦乱の時間があるからなのね」

シャクティの聖母性を帯びた静かな声が、簡易マイクを通じて地球圏の闇へと響いていく。

「救えなかったものが数えきれないほど存在したあの時代で、かつて聞いてしまった叫びを無かったことにせず、誰かの明日を少しでも温めていく……。そんな生き方もまた、宇宙世紀の確かな希望の姿なんだね。でも……ああ、激しい雷雨のパルスでデータの核心がここで途切れてる！ ここから先は、このアドレスにアクセスできる環境にいるみんな自身の目で確かめてほしい！ 大きな出来事の影で続いてきた日常の価値を、みんなの心で受け止めてほしいんだ！」

サイコフレームの虹色の明かりがゆっくりと収まり、コンテナ内には再び激しい雨の音が戻ってきた。戦地で拾いきれなかった痛みを別の形で受け止め、誰かが帰ることのできる場所を守ることの尊さに触れ、2人は今自分たちがカサレリアの地でラジオを流し、このささやかな日常を守っていることの価値を深く噛み締めていた。

ウッソがほっと胸をなでおろした瞬間、隣のシャクティが彼の横顔をじっと見つめ、小さく微笑んだ。

「ウッソ、さっきの食卓のお話、素敵だったわね。誰かが帰ることのできる場所があり、ただ静かに座っていられる席が残されているということ……。私たちのこのカサレリアも、いつか誰かにとってのそういう場所になれたらいいわね」

「うん、そうだね、シャクティ。僕たちの声が、どこかで傷ついている誰かの明日を少しでも温めることができたら、こんなに嬉しいことはないよ」

15歳特有の、格好つけたいけれどいざとなると真面目になってしまうウッソが、少し誇らしげに胸を張る。その様子を見て、シャクティはさらに一歩距離を詰め、ウッソの手の甲に自分の手をそっと重ねた。

「だから……次の配信のときも、さっきみたいにずっと私の近くにいてね？ ウッソ」

「ひゃ、あ……っ！」

完全に不意を突かれたウッソは、再び顔面を真っ赤に染めて硬直した。

サブのガラス越しに、カティスが「本日の活動報告URL」をデカデカと白マジックで書いたスケッチブックを掲げ、無言で親指を立てながらサングラスの奥の目を優しく細めている。彼自身もまた、この子供たちの若い声に救われている一人なのだろう。

ウッソは赤面しながら、必死に声を振り絞ってそれを読み上げた。

「リスナーのみんな！ 今夜紹介した、大きな出来事の影で続いてきた日常の価値を伝える統合完結活動報告のURLは、カティスさんが掲げているこちらのアドレスです！」

https://syosetu.org/?mode=kappo_view&kid=341267&uid=504230

「戦記の背後にあった人々の暮らしや、ただ静かに座っていられる席の温かさを、ぜひ活動報告のページから確かめてみてください！ カサレリア・ストレージへのメッセージもお待ちしています！」

「それでは、カサレリア・リミテッド・レディオ、今夜は激しい嵐のコンテナからお届けしました。みんな、雨に濡れて冷えないように気をつけてね……」

「「おやすみなさい！」」

ウッソが飛びつくようにして送信機のメインスイッチをオフにする。しかし、簡易送信機の回路に残った最後のパルスのせいで、ウッソが「……はぁ、シャクティ、いきなり手を重ねるのは反則だよ」と溢した本気の狼狽声と、シャクティの「ふふ、手がとってもあったかいわよ、ウッソ♪」という優しく甘い囁きが、カサレリアの嵐の夜空へと数秒間だけ、賑やかに流れ続けていた。